MEMOIRE DE MAITRISE :

Ftude de la cora et de sa
transmission, au Mabh.

Transmission de savoirs et savoir-faire en caste et
hors-caste en milieu Malinké, appropriation
culturelle.
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A - Prélude

"Nous naissons, pour ainsi dire, provisoirement, quelque part,

c'est peu a peu que nous composons en nous le lieu de notre origine
pour y naitre apres coup, et chaque jour plus définitivement."”
Rilke, Lettres Milanaises.

Intromission

(Les niveaux de lecture sont entremélés.)

Il n'est pas certain de devoir commencer par le début plutot que par
la fin. Au moment de la restitution, deux épisodes se regardent en
miroir. Comment restituer 1'histoire d'un film dont on a vu ni le
commencement ni le dénouement? Et non seulement narrer la
narration mais faire une analyse des séquences. Etat des lieux d'un
présent en cours, regard sur une histoire dont le sujet est finalement
le temps.

Cet écrit sera lu par des Africains, ou non Africains, spécialistes ou
non, qui ne le recevront pas de maniére identique. Il n'y est pas
question "d'art Africain" ou "d'Africanité", ce n'est pas pour autant
que la question de l'identité en soit exclue. Sous la forme d'un
document ethnographique s'exprime le désir de communiquer ce qui
se dessine dans le fond lorsqu'on a a faire a un phénoméne de
transmission, et qui dépasse la "simple" conservation d'un savoir.

A travers cette ¢tude de la cora, ces quelques clichés (et
enregistrements) d'une activit¢é humaine que l'on classe dans la

musique, qui est née et a pris forme en Afrique de 1'Ouest, c'est



avant tout un rapport au passé et au temps en général qui se

manifeste.

A l'origine de ce mémoire, il y a la mémoire d'un don.

Ce dont il s'agit est la pratique d'un instrument de musique
traditionnel d'Afrique de 1'Ouest, instrument a cordes apparenté a la
harpe, la cora. Parti pour le Mali en 1996 en tant que musicien
amateur afin de m'initier, comme tant d'autres, a la percussion au
jembé*', je ne m'attendais pas du tout a découvrir la cora et sa
musique. Cela aurait pu s'arréter 1a : j'aurais pu m'en tenir a ramener
avec moi cette connaissance que mon maitre m'avait transmise, et,
comme on rameéne de voyage un souvenir, contempler ce bel objet
musical. Le probléme est que ¢a s'est arrété 1a. De retour en France,
sans instrument et sans maitre, j'ai di faire le constat en négatif, par
l'absence, de plusieurs choses. La premiére étant que j'avais recu
une partie, modeste, d'un héritage transmis de personne a personne
depuis une certaine profondeur du pass¢ (méme si I'ancienneté de la
cora est parfois contestée). La deuxiéme est que cette musique, ces
gestes présents dans ma mémoire et dans mes mains n'y resteraient
que si ... je ne les oubliais pas! C'est une tautologie mais elle
souligne, au-dela de mon cas, la responsabilité de tout porteur d'un
savoir, spécialement au sein d'une culture orale (je n'avais, pas plus
que tout autre joueur de cora, de trace écrite de ce que j'avais
appris). Et ce savoir dépend de la maniére dont chacun le maitrise et

le transmet.

! Les mots marqués d’une étoile sont répertoriés dans le lexique 2 la fin du document.



Rencontrer une tradition, une musique traditionnelle.

(approche naive)

Jeune batteur, je suis arrivé au Mali pour y apprendre des "rythmes
traditionnels", des rythmes bien agencés, forgés le long des
générations par les maitres de la percussion, des rythmes complexes
et bien construits — en somme une connaissance rythmique toute
faite. Plus qu'une connaissance aussi, ¢a vibre, ¢a fait danser, ¢a
marque le moment, ¢a créé lI'émotion, enfin c'est de la musique.
C’¢était un premier contact? avec un savoir traditionnel : il faut
commencer par le commencement, et il n’est pas question d’altérer
un rythme. Je devais reprendre a zéro. Comme le maitre sait et que
I'éléve ne sait pas, il n'est pas possible d'aller plus vite que la
musique, il faut attendre patiemment que le maitre juge qu'il est
temps d'ajouter quelque chose. Celui qui m'enseignait, Séga Sidibé,
est un Peul du Wassoulou agé d'une cinquantaine d'années qui a
recueilli au long de sa vie les rythmes traditionnels a travers
I'Afrique de I'Ouest. Il était et est encore reconnu pour son savoir et
sa maitrise en la matiere. Un jour que je travaillais sur un rythme
qu'un autre percussionniste m'avait montré, je 1'ai vu pratiquement
hors de lui : "mais qu'est-ce qu'il sait celui 1a! Il ne sait méme pas
que ce rythme vient de telle région, et ¢ca ne se joue pas comme ¢a!
Il ne faut pas jouer ¢a!..." On ne badine pas avec la tradition (méme
un blanc). S'il y a un maitre, il n'y en a qu'un seul (a la fois), c'est un
aspect de la relation du maitre a 1'éleve, c'est a lui qu'incombe la
qualité de ce qu'il transmet (sinon comment aurais-je pu reconnaitre
la différence entre ce qui fait partie du rythme et ce qui n'en fait pas
partie?). Quand on apprend la batterie, on apprend d'abord a frapper

réguliérement, a faire des noires, des croches, des triolets, puis a



coordonner les membres; la musique vient aprés’. Au jembe on
écoute ce que montre le maitre. Les rythmes que 1'on apprend ont
une origine et un nom et contiennent des appels qui sont reconnus
par tous, on apprend une musique qui a d'abord des contraintes
(mais aussi des libertés) et qui transporte un sens que les initiés
peuvent comprendre. On pense tout de suite aux rythmes réservés a
tel ou tel rite; ce n'est pas tout : Mungo Park [1] témoigne que "le
tambour sert aussi a maintenir I'ordre parmi les spectateurs, et pour
cela on lui fait imiter le son de certaines phrases Mandingues. Par
exemple [...] on le frappe de mani¢re que l'assemblée s'imagine
entendre les mots ali boe si, c'est a dire "asseyez-vous tous"; et a
l'instant tous les spectateurs s'assoient." Mon professeur de cora
m'affirmera qu'il entend parfois des joueurs de jembe se moquer de
leur audience... Les vieux maitres sont encore capables de dire "fais
attention a ce que tu dis avec ton jembe". Plus on en sait, plus on se
rend compte que la musique associée au jembe ne se suffit pas a
elle-méme.

Revenons a la cora. Comme j'ai du temps, on me propose
d'apprendre un autre instrument. "Il y a des cours de cora, il faut
apprendre la cora" me dit-on. Au-delda du fait que c'est un
instrument a cordes, je ne sais rien de ce que c'est en réalité. Le
lendemain en début d'aprés-midi, Seick Tidiane Dia arrive sur ses
béquillest, accompagné de quelqu'un qui porte sa cora. L'instrument
fait a peu pres un metre trente de haut, je ne pensais pas avoir a faire
a un instrument de ce gabarit. Nous nous saluons, et prenons place

pres d'un tas de sable ou trainent quelques détritus. Juste a coté dans

2 Pour la petite histoire, c'est en fait un noir Américain de 1'état de Virginie qui m'a donné
mes premiéres lecons. C'est de lui qu'est venue la suggestion d'aller apprendre a la source,
en Afrique de I'Ouest. Lui méme avait perdu la trace de ses origines, et se formait aux
rythmes traditionnels.

3 On travaille aussi des combinaisons de gestes. La musique devient combinatoire. C'est un
excellent exercice de l'esprit, et cela fournit les outils d'une liberté d'expression musicale,
mais il n'y a pas d'adhésion directe d'un sens externe au geste musical comme c'est le cas
pour les musiques traditionnelles. Il y a plus de liberté, et plus de recherche de sens.

4 Atteint de la poliomyélite vers huit ans, il a perdu l'usage de ses jambes.



la cours, des apprentis travaillent le bois et la rue est juste derriere;
la circulation de Bamako est un flot continu en journée et nous
sommes en centre ville. Tidiane me joue un ou deux morceaux pour
me faire découvrir ce dont il est question.

C'est bien ici le début de 1'histoire. Au milieu de ce brouhaha, je suis
touché, ¢tonné, séduit par cette musique, par les sons aériens qui se
dégagent des cordes de nylon de cet instrument. Il faut que je sache
jouer ca!

Je prenais a I'époque deux heures de cours par jour, au total plus
d'une soixantaine d'heures (nous nous retrouvions tous les apres-
midi, dans un endroit plus calme chez une tante de Tidiane). La cora
que l'on tient face a soi posseéde deux rangées de dix et onze cordes,
c'est un peu une "double harpe" qui se joue avec les pouces et les
index de chaque main. Rythme, coordination, mélodie, le jeu de
départ est simplifié pour arriver progressivement a intégrer la
structure polyphonique et insérer en quelque sorte de plus en plus
de contretemps. Efforts et concentration. Encore une fois, comme
nous sommes dans le domaine de la musique, tout instrument
demande un investissement, ce sont les chemins empruntés qui
diffeérent.

D'abord Alalaké, puis Bani, Jarabi, Babalengué, j'acquiers petit a
petit les bases de mes premiers morceaux, les cours se déroulent
bien. En méme temps, comprendre, intégrer, assimiler cette
musique demande d’oublier au moins en partie la fagon dont
j’entendais jusqu’a présent la musique. Une amitié se lie, j'apprends
la cora et a étre 1'¢leve de Tidiane. Le rythme de 1'échange, de la
transmission s'établit de part et d'autre. J'étais motivé, capté par la
musique elle-méme, et je ne la connaissais que d'aprés ce que
Tidiane m'en jouait. Je n'apprenais pas la cora traditionnelle,
j'apprenais simplement des morceaux de cora qui me faisaient
découvrir un autre monde musical. Tout reposait sur ce qu'il me

disait et me montrait. Je 1'avais enregistré sur cassette (c'est lui qui
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choisissait le moment ou j'enregistrais), et il m'avait donné a
enregistrer quelques morceaux issus de d'autres artistes avant mon
départ.
Cette musique, cette connaissance a pris sa dimension, son étiquette
"traditionnelle" une fois que j'eu quitté¢ le Mali et Tidiane. La-bas
elle vivait, elle évoluait sous mes doigts au fur et a mesure de mes
progres. Elle avait ses porteurs bien que je n'en eu connu qu'un seul.
En France, c'était devenu quelque chose de fragile, qui ne reposait
que sur ma mémoire.
Et moi qui n'étais ni tout a fait le méme ni tout a fait un autre, que
voyais-je en consultant ma mémoire? Non pas uniquement une
nouvelle connaissance musicale, mais quelque chose qu'on m'avait
soigneusement transmis, que j'avais consciencieusement acquis et
qui n'aurait jamais pu venir jusqu'a moi sans que le méme schéma
de transmission de maitre a éléve, de temps passé, d'efforts fournis
ne se soit reproduit avec suffisamment de continuité.
Le fait de pincer une corde puis une autre n'est plus comme la
simple succession de deux notes d'une gamme avec tel écart et tel
rythme dans un systéme musical, c'est un geste qui a été choisi,
communiqué, qui a résonné ailleurs et en d'autres temps.
La résonance s'entend ici et maintenant.
Comment se joue la transmission qui rend cela possible,
Qu'est-ce qu'on entend quand on entend la cora,

Au-dela des notes?

Quatre ans s'écoulent sans instrument, sans maitre, rupture de la
chaine de transmission’. Mémoire, mémoires. Pendant une année, je

n'ais pas écouté les morceaux enregistrés de Tidiane : c'était comme

> L'interruption est double puisque la relation avec mon maitre de percussion, bien que plus
distante n'était pas moins présente. De plus, Séga est un "vieux" sa manicre de transmettre
est centrée sur une relation de maitre a éleve traditionnelle. A ma connaissance il a
emmené par le passé trois de ses éléves blancs a une connaissance poussée. Par dela les
différences culturelles et les effets de mode liés a la musique, Séga évoque pour moi le
respect face au savoir.



s'll se tenait a un metre de moi en train de jouer. La rupture est
bilatérale, Tidiane avait perdu de vue son ¢éleéve : celui qui donne ce
qu'il sait voit lui aussi son ceuvre interrompue. Appelons ce que j'ai
acquis un ¢lément de culture, que devient-il lorsqu'il n'est pas
exprimé, pas agi? Reste-il intégré, se désintegre-t-il au contraire?
J'en restai 1a jusqu'a ce qu'en 2000, j'apprenne qu'il est en France. Il
doit subir une opération chirurgicale pour insuffisance cardiaque.
Ce sera un succes, grace aux efforts de ses amis de sa région
d'adoption - la Bretagne - grace a sa musique qui lui aura permis a
se faire connaitre et a récolter des fonds par le biais d'une
association. C’était la premiere venue de Tidiane en France. Il
retrouve régulierement sa "famille d'accueil" dans le Morbihan
depuis lors. Retrouvailles, et aussi prise de conscience de la distance
et du temps. Pourtant, ce que j’avais appris m’est revenu
subitement, en une heure ou deux. Cela m'a fait I'effet d'une douche
écossaise, en tout cas ce fut plus physique que l'effet de la
madeleine de Proust trempée dans du thé. Je n’avais pour ainsi dire
rien perdu, pratiquement pas une note’.

Toutefois, puisque nous ne pouvions nous rencontrer
qu’occasionnellement, la transition a été lente. En effet, travailler
seul sans avoir la maitrise de I’instrument se limite & ce que I’on
connait déja. On peut toujours composer, ajouter des notes, jouer,
mais cela signifie sortir du jeu propre a la cora, a la tradition (et
oui!). J’ai pris de I’aisance et des libertés, mais a chaque fois que
I’on reprend une legon, c’est a partir de telle note, a partir de tel
morceau, la ou on I’avait laissé. Apres avoir récupéré une cora, j’ai

mis un certain temps avant de réussir a I’accorder moi-méme. Ce

% Confronté a la persistance d’un savoir non-écrit, je ne peux m’empécher de penser que la
tradition orale a peu de choses a envier a la si grande supériorité de I’écrit et de citer que
[4]: "L'écriture produira 'oubli dans les ames en leur faisant négliger la mémoire: confiants
dans I'écriture, c'est du dehors, par des caracteres étrangers, et non plus du dedans, du fond
d'eux mémes que les hommes chercheront a susciter le souvenir; [I’écriture est] le moyen,
non pas de retenir, mais de renouveler le souvenir".



n’est que plus tard que Tidiane m’indiqua une astuce pour

I’accorder plus facilement. Chaque chose en son temps.

"Aucun bien n'est agréable a posséder si l'on y associe personne”.
Séneque, lettres a Lucillius [2]

Seick Tidiane Dia, joueur de cora.

un jeu d'enfants

Chassé-croisé. Je retrouve Tidiane a Amiens avant de quitter la
France. Il revient d'un court séjour au Mali. Les démarches qu'il a
faites la-bas pour obtenir un visa de longue durée pour la France,
compte tenu de son état de santé, n'ont pas vraiment donné de
résultat. Il va bient6t reprendre sa tournée avec le groupe Toma
Sidibé et les Douniakaw™ dont il est membre. Je lui avais fait part
de mon intention de travailler sur la cora avant son départ. Comme
les circonstances ne permettaient pas que l'on retravaille ensemble,
c'est a dire que je reprenne l'enseignement avec lui, au Mali (voire
jusqu'en Gambie, c'est une idée qu'il avait en téte depuis
longtemps), je tenais a lui exposer clairement mon projet. Comme la
transmission de personne a personne, de maitre a éléve était au
centre de mon sujet, le fait de devoir changer de maitre dans la
pratique m'a amené a beaucoup douter. Dans une recherche de
continuité, de renouement personnel avec la cora, j'introduisais moi-
méme une nouvelle rupture entre mon maitre et moi.

Je lui explique ce qui, dans la cora, dans notre rencontre et dans ce
que j'ai tiré de mes expériences me pousse a faire ce travail. Ce
faisant, je veux en fait m'assurer a nouveau une certaine continuité
dans cette histoire : en ayant cet échange avec lui je veux marquer le
fait qu'avec la cora et sans Tidiane Dia, je n'aurais pas eu ce projet.
Ainsi il y participe bien que n’étant pas "sur le terrain”, puisque

terrain il y a.
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Dans l'entretien qui suit, j'ai préféré garder le ton de la conversation,
ainsi que la formulation de phrases de Tidiane: elle refléte,
notamment dans l'usage du présent pour raconter le passé¢, la fagon
de parler en francais de bon nombre de Maliens. Pour moi cela est
dd a la transposition a partir du Bambara, et c'est une facon de
réactualiser un récit, une action passée. Il s'est cependant déja

énormément francisé dans son langage.

Tidiane joue un morceau au donson n'goni* pendant que j'installe

mon matériel pour I'enregistrement.

J- Monsieur Tidiane, vous étes la, nous sommes la’

T- En chair et en os!

J- Donc mon travail commence vraiment aujourd'hui,
avec toi, avec le micro, avec le n'goni. Alors on peut
commencer par toi, tu as 32 ans et on s'est croisés en 96
pour faire un peu de cora ensemble...

T- oui, au Mali.
J- et tu es mon karamogo*.

oul.

R

et je suis ton kalan*.
T

J- Je me souviens d'un jour ou tu m'avais raconté
comment tu avais appris la cora, vers l'age de 10 ans,
comment tu avais commenceé, et que la cora t'avait
"accroché" tout de suite, que tu travaillais méme la nuit,
tout le temps... En fait, tu avais appris dans une famille
de griots.

oui (rires).

T- Exactement.
J- Comment ils s'appelaient?

T- J'ai appris dans une famille de griots qui est la
famille Sissoko a N'Tomikorobougou, c'est un quartier
de Bamako. C'est une famille de cora originaire de la
Gambies. Depuis, les parents sont venus s'installer apres

7 Je ne le savais pas encore, mais c'est le genre de petites phrases qui sortent souvent
lorsqu'on rencontre quelqu'un au Mali, on vous salue et on vous dit "tu es 1a?", ou bien une
conversation peut-étre ponctuée de "on est 1a!". On peut vivre dans l'instant, cette formule
rappelle aussi qu'on est quelque part!

8 Ajout de Massa Sissoko: l'arriére-grand-pére était Malien.
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l'indépendance au Mali et c'est comme ¢a qu'ils sont
devenus Maliens. Ils se sont mariés et ont eu des enfants
au Mali. 1ls ont toujours gardé la tradition griot et ¢a
continue jusqu'a aujourd’hui, de génération en
génération. C'est une famille de cora, de griots.

J- ¢a veut dire qu'il y a des griots qui sont spécialistes de
la cora?

T- voila, parce que la cora est un instrument
traditionnel de [l'Afrique de ['Ouest, mais c'est un
instrument qui a toujours été joué par les griots; moi
mon cas ¢a a été une exception. Je ne suis pas griot, ni
du coté paternel, ni maternel, j'ai appris la cora par
l'amour [de l'instrument], parce que celui qui m'a initié
dans ce monde de musique, de la cora, c'est un ami
d'enfance. Il fait partie de la famille Sissoko la ou j'ai
appris. Il était mon voisin de classe. Vu mon état, quitter
l'école l'apres midi, aller a la maison et revenir a
l'école... moi je marchais avec des béquilles : c'est un
peu fatigant pour moi, donc lui il m'a choisi, il m'a
proposé de venir chaque apres-midi manger chez lui. 1l
m'a proposé ¢a parce qu'il habitait a trois cent métres de
l'école, moi j'ai dit pourquoi pas, avec plaisir! Donc
quand on arrivait chez lui, apreés avoir fini de manger, il
prend la cora, il joue des petits trucs...

J- 1l avait ton dage a peu pres.

T- oui il avait mon dge.

J- Et il s'appelait comment?

T- 1l s'appelait Karamogo Sissoko.
J- Son prénom c'est Karamogo?

T- Son prénom c'est Karamogo, bon, c'est Diatourou, et
Karamogo c'est son surnom, il a pris le nom d'un
karamogo aussi, mais son nom de famille c'est Sissoko.

J- Son jamu* c'est Sissoko, son togo* c'est Diatourou, et
son surnom,

T- c'est karamogo, comme "maitre”.
J- comme "cheick" dans Cheick Tidiane...

T- voila. Et en fait quand on a fini de manger, karamogo
prend la cora, et puis il joue des airs traditionnels
jusqu'a ce que (bruit de bdillement) moi ¢a m'endorme.
Je trouvais ¢a, c'était beau, c'était magnifique, voila. Et
¢a a continué comme ¢a pendant des mois. Et chaque
fois que je viens, méme s'il n'a pas envie de jouer, je le
force de me faire un peu de cora, et voila c'est comme
ca. Et des fois s'il est fatigué, s'il n'a pas envie de jouer,
moi je prends la cora, je ne connaissais rien, je
commence a gratter les cordes n'importe comment. Et
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puis apres je lui ais demandé un jour "est-ce que tu
pourrais m'apprendre quelques petites mélodies?" Et il
m'a dit "ben pourquoi pas, si tu veux moi je peux te
montrer des petites mélodies". En fait c'est comme ¢a, et
il m'a pris, il m'a montreé les trucs de base.

J- Alalake,
T- Alalaké, Bani, des trucs somme ca.
J- Tu as commencé aussi par Alalake et Bani?

T- Je me rappelle de ma premiere lecon de cora, c'était
Bani. Normalement on commence par Kourountou
Kelefa et Kelefaba, ce sont les premieres legons. Mais

moi, comme je n'avais pas l'intention d'apprendre
sérieusement comme on apprend aux autres, j'avais juste
envie de jouer quelques mélodies. Parce que chaque fois
quand lui il prenait la cora, il jouait ces deux
morceaux : soit Alalaké, soit Bani. Alors quand je lui ais
demandé de m'apprendre, c'étaient ces deux morceaux
la. Il m'a appris Bani pendant a peu pres deux ou trois
mois comme ¢a. Et la vraiment ¢a m'a... ¢ca m'a motivé,
et lui-méme ¢a l'a motivé parce qu'il a vu l'affection que
j'ai envers la cora, et vraiment ¢a lui a donné plus de
motivation pour m'apprendre plus. J'ai continué comme
¢a pendant deux ans, trois ans, et je suis devenu fou de
cet instrument. Ca a commencé a rentrer méme dans ma
vie personnelle. Méme au niveau de mes études, ¢a a
boycotté un peu mes études, parce que j'étais tout le
temps... je ne pensais qu'a la cora, je réve de ¢a. Au
départ on avait un tout petit peu de problemes, des deux
cotés. Lui avait des problemes, moi aussi parce que sa
famille ne voulait pas au départ qu'il m'apprenne a faire
de la cora, parce que tout simplement je ne suis pas
griot. Ca posait un probleme des deux cotés et
finalement comme on était amis on s'est dit "on s'en
fout" et on se cachait, il me montrait des trucs, voila. La
famille s'opposait toujours mais ils ont vu a un certain
moment que c'était parti alors finalement ils nous ont
laissés!

J- et ¢a a toujours été lui qui t'a enseigné?

L'histoire est devenue sérieuse, "c'est sorti", tout le
monde savait que j'apprenais la cora sérieusement, et
puis apres je me suis approché des plus vieux. Son pére
n'était pas en vie a ce moment, mais il y avait un tonton,
son pere aussi quoi, qui est le pere de Toumani
Diabateé : Sidiki Diabaté, paix a son dme, il est décéde. 11
y avait Toumani, il y avait Ballaké [Sissoko] et tout ¢a.

ai appris la cora vraiment aupres des grands.

J- oui, les cordes anciennes et les cordes nouvelles.
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T- voila exactement. Parce que les deux familles, la
famille Diabaté et la famille Sissoko, c'était cote a cote.
Ce sont les plus grandes familles griots de cora a
Bamako. Et les gens qui étaient la sont maintenant
connus mondialement au travers de la cora. Et donc la
c'est parti sérieusement, j'ai arrété tout, mes études, tout,
je me suis donné a la cora pendant cing, six ans, et apres
je suis parti au Sénégal en Casamance apprendre un
autre style de cora qui est un peu particulier a cette
région. Et comme j'ai une partie de ma famille en
Gambie, j'ai profité d'y aller parce que c'est un pays de
cora aussi. Je faisais le va-et-vient entre le Mali le
Sénégal et la Gambie pendant a peu pres une dizaine
d'années en tout. A mon retour j'ai commencé a
travailler au début des années 87 et j'ai commencé
vraiment a étre prof, a donner des cours a Bamako.
J- Au carrefour des jeunes?

T- Les premiers cours que j'ai donnés c'était au

carrefour des jeunes, au centre d'initiation musicale.

Donc j'étais la-bas en tant que prof de cora ensuite j'ai
donné des cours un peu partout dans Bamako.

J- Tu as commencé a donner des cours vers 20 ans.

T- un peu avant vers 18 ans. Apres j'ai continué toujours
mes formations, chaque année je partais un peu au
Senégal et en Gambie pour aller rencontrer d'autres
joueurs de cora. Tu sais l'apprentissage ¢a ne se finit
Jjamais.

J- dooni* te ban’.

T- a te ban, voila! dooni te ban. Donc j'ai toujours
rencontré des gens, échangé des connaissances.

J- Et tu disais que tu te souvenais de tes premiers cours?
T- oui.

J- Moi aussi. Et tu m'as parlé des deux premiers
morceaux que l'on apprend au début.

T- C'est Keéléfaba et Kourountou Kelefa, c'est la base, la
premiere lecon. Comme je n'étais pas griot et que
Jj'apprenais la cora par simple plaisir je n'ai pas
commencé par la. C'était juste histoire de me montrer
deux ou trois rythmes parce que j'aime la cora! Au
départ c'est ce que je pensais et ¢a m'a dépasse!

J- toi-méme tu ne savais pas...

T- Je ne savais pas!

J- Moi non plus! J'apprends des choses...

9 Le savoir ne finit pas, expression en Bambara.
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Et Karamogo Sissoko, dont les initiales sont sur la cora
que tu as maintenant, ta cora a clefs, tu m'as dit qu'il
était mort aussi.

T- oui, il est decédeé en 1999-2000.

J- il est mort jeune.

T- oui, il est mort jeune, a l'age de 26 ou 27 ans. J'ai un
morceau, un air traditionnel que j'ai repris en hommage
pour lui. Ca fait partie de mon répertoire. Parce que,
aujourd'hui, quand on parle de Tidiane, le joueur de
cora, patati patata, voila, c'est un peu grdace a Dieu,
grdce a lui parce que... il n'est pas aujourd'hui parmi
nous, mais moi il m'a laissé quelque chose, qui me
permet aujourd'hui vraiment a faire ma vie et a me faire
connaitre un peu partout dans le monde. Il m'a laissé
quelque chose. Pour moi, Karamogo est mort, son corps
est enterré mais son dme est toujours avec moi.

J- 1l avait des freres et sceurs?

T- C'est une tres grande famille, il y a sa mere qui est en
France ici. Quand son pere est décédé, sa mere s'est
remariée avec un autre gars, ¢a fait a peu pres une
vingtaine d'années que sa mere est en France, elle
habite a Paris.

J- Alors ce que Karamogo t'a enseigné, tu l'as enseigné
a pas mal de gens puisque tu as commencé a donner des
cours en 1987, au carrefour des jeunes donc
principalement a des FEuropéens, des Américains,
Canadiens.

T- La majeure partie des gens a qui j'ai enseigné la cora
c'est des occidentaux.

J- Quelques-uns uns venaient d'ailleurs? D'Asie par
exemple?

T- Non je n'ai pas eu la chance de rencontrer des
asiatiques, mais mon dernier éleve avant de venir en
France était une australienne qui a été pendant un an
avec moi pour apprendre sérieusement la cora.

J- et tu as les photos de tous tes éleves dans ton album,
¢a en fait combien?

T- Y'en a beaucoup, y'en a pas mal, je ne me souviens
pas de tous. Mais parmi tous ces éléves il y a eu des
Africains, des Maliens...

J- aussi quand méme.
T- oui, oui, mais la majorité étaient des occidentaux.
J- Donc d'autres non-griots aussi.
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T- J'enseignais a des Keita, des Traoré... Parce que moi,
vu que je m'en fous que tu sois Diabateé, et caetera, si tu
veux apprendre la cora, tu viens, on parle, tu fais ton
planning et puis voila on commence a travailler. Parce
que moi j'ai appris la cora, je ne suis pas Kouyaté, je ne
suis pas Diabaté, j'ai appris par amour.

J- ou alors il faudrait que tu ne donnes des cours qu'a
des Dia par exemple.

T- voila!

J- ou bien qu'a des Peuls...

T- voila, pourquoi?... 1l est griot, il n'est pas griot, c'est
un truc de ouf! Et pourquoi les toubabs viennent de
l'Europe, ils vont en Afrique, ils vont apprendre a jouer
la cora, alors que chez les toubabs il n'y a pas de
Diabaté, ni de Kouyaté, c'est que des toubabs, alors
pourquoi on leur apprend a faire de la cora, et pourquoi
ne pas prendre un africain qui n'est pas griot? Je ne vois

| pas de raison.

J- ¢a a changé maintenant.

T- c'est obligé!

J- avant c'était normal que ¢a reste chez les griots : si un
forgeron se met a faire de la cora et qu'il en fait toute sa
vie, il n'est plus forgeron, il ne travaille plus le métal. 1l
faut bien que chacun fasse son travail.

T- Bien sur, mais il faut que ¢a change, chaque chose en
son temps. Chaque chose a besoin de son contraire aussi
dans la vie pour que ¢a aille mieux, voila.

J- Apres avoir bien commencé a apprendre la cora,
comme tu me l'as dit, tu es resté ensuite dans la famille,
avec les Diabaté.

T- Pendant toutes ces années, je suis parti de chez moi,
au départ vraiment ils m'ont vraiment envoyé promener,
toujours a cause de la tradition la : pendant plus de cing
ou six ans, j'apprenais la cora chez les griots, ma famille
n'était pas au courant. Et le premier jour ou je me suis
embarqué chez moi avec une cora, pour ma famille
c'était phénoménal, c'était quelque chose de vraiment...
quelque chose, quelque chose vraiment incroyable, tu
vois. Au départ ils ont pensé que j'avis amené la cora
pour décorer quoi! Et apres ils m'ont vu assis dans ma
chambre en train de jouer la cora, et les gens se sont
appelés un a un, j'étais entouré au bout de cing minutes
quoi. C'était rigolo, et apres vraiment c'était choquant.
Je jouais la cora, les gens de ma famille n'étaient pas du
tout contents, et apres ils m'ont envoyé c..., pendant des
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semaines et j'ai quitté la maison, je suis parti de chez
moi avec ma cora parce qu'ils étaient contre ¢a.

J- Tu n'avais plus vraiment ta place.

T- Je suis parti pendant des années. Apres mon retour,
toujours avec la cora, j'ai commencé a travailler, a
donner des cours, a gagner ma vie avec la cora.
Maintenant ils ont compris. Et j'avais un oncle par
contre qui m'encourageait et qui a fait comprendre aussi
a ma famille qu'il y a d'un coté la tradition, mais il ne
faut pas confondre la vitesse et la précipitation! 1l y a un
artiste, il y a un griot. Ici ont dit griot, en Europe on les
appelle artistes, il a donné quelques exemples parmi les
chanteurs comme Salif Keita, Mory Kanté - excuse-

: Mory Kanté c'est un homme de caste - il y a Lobi
T raore, il y a Ali Farka Touré, pourtant ils chantent, ils
jouent des instruments, mais voila ce sont des artistes et
pas des griots. Il a dit que "Tidiane, il est né artiste et
non-griot, je ne vois pas d'inconvénient, pas de
probleme. Si il a choisi quelque chose, c'est ¢a qu'il veut,
point." Apres ils m'ont laissé.

J- Méme maintenant, les griots qui vont enregistrer des
disques ou jouer sur scene sont griots, mais ils font autre
chose que jouer de la cora comme ils le faisaient avant,
si tu es griot et que tu enregistres un CD, tu as le droit
mais tu fais aussi quelque chose qui sort de la tradition.

T- Avant, la cora c'était un instrument traditionnel. On
ne faisait que la musique traditionnelle griot seulement,
mandingue, avec la cora. Depuis plus d'une dizaine
d'années maintenant, si tu regardes, la cora n'est plus un
instrument traditionnel en fait, pour moi non.

J- Elle est traditionnelle, et autre chose.

T- oui, quand je dis qu'elle n'est pas traditionnelle, c'est
autre chose. Parce que je ne vois aucune musique,
qu'elle soit traditionnelle ou pas, dans le monde, sur
laquelle on ne peut pas mettre de cora, ¢a n'existe pas. 1l
v a des joueurs de cora qui ne font strictement que du
jazz avec la cora. Ils font tout, du flamenco, tout ce que
tu veux. Il suffit de comprendre la musique, un peu de
theorie, les accords : si tu connais un peu de théorie sur
la musique, tu peux tout faire avec la cora. Il n'y a pas
de question la dessus, ¢a c'est stir. Moi je ne vois pas de
musique personnellement dans laquelle il n'yv a pas de
place pour la cora. Traditionnelle, ou moderne, c'est
universel.
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J- Tu en connais d'autres non-griots qui ont appris la
cora un peu comme toi, soit d'une autre maniere, des
gens qui sont un peu dans ton cas a part les
occidentaux?

T- oui j'en connais, qui sont griots ou qui ne sont pas
griots, bon il y en a mais ils ne sont pas nombreux.

J- Mais déja, parmi les griots, il y a ceux qui sont
spécialisés dans la cora, mais ce n'est pas le cas de tous.
T- Bon, je ne peux pas dire qu'il n'il en a pas, mais je
n'ai pas encore vu quelqu'un qui est spécialisé dans la
cora, en Afrique de l'Ouest, qui ne soit pas griot.

J- qui connaisse bien la cora traditionnelle...

T- Voila, je n'en vois pas - a part moi, je n'en ai pas vu
d'autre, peut-étre qu'il en existe, mais moi je n'en
connais pas. C'est marrant méme, quand j'étais en
Afrique, quand j'allais dans les Soumou, les fétes
traditionnelles, quand je fais des animations dans les
hotels, les restaurants, quand les gens me voient assis en
train de faire de la cora, tout de suite ils m'appellent
griot, le grand griot, Diabaté ou bien Kouyaté, ¢a me
fait marrer parce que avec la cora en Afrique, on ne
cherche pas loin, avec la cora, tu es griot.

J- alors qu'avec un jembé ou un balafon*?

T- avec un balafon, tu n'es pas forcément griot, parce
qu'il y a plusieurs sortes de balafon, le jembé, la
percussion c'est l'Afrique, c'est partout; mais si on te
voit avec la cora, tout de suite t'es griot quoi! C’est
clair, c'est la premiere chose qu'on imagine.

J- Sega Sidibé aussi c'est un grand maitre au jembé qui
n'est pas griot non plus.

T- Parce que la d'ou il vient, Séga Sidibé, dans le
Wassoulou, la-bas c'est vraiment un endroit au Mali qui
est fait pour la musique. La-bas la musique n'est pas
faite uniquement pour les griots. Tout le monde, méme
un noble, a le droit dans le Wassoulou de chanter, de
Jjouer un instrument, ce n'est pas un crime la-bas. Tout le
monde a le droit de jouer de la musique sans exception.

J- Alors que dans ton cas ¢a c'est vraiment ressenti et tu
as été pour ainsi dire chassé de chez toi, c'est pas
n'importe quoi.

J- Et dans ta famille ils vivaient de quoi?

T- Mon pere était un commergant, il était un peu éleveur
aussi, c'est ¢ca notre tradition chez les Peuls : c'est les
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éleveurs de l'Afrique (les vaches, les moutons, les
chevres). Ma maman, elle, comme toutes les femmes
africaines était une meénagere, et s'occupait de moi.

J- Elle n'était pas secrétaire.

T- Ah non, pas du tout... Mon pere était originaire du
Fouta Toro, c'est au Sénégal. Mes ancétres sont venus
de cette région. Comme je te disais que les Peuls sont
des éleveurs, eux ils suivaient les troupeaux dans la
brousse. Ils s'installent la ou ils trouvent la nature et de
l'eau, pendant plusieurs mois, cing a six mois, jusqu'a ce
que l'endroit commence a devenir un peu sec, puis ils se
déplacent a nouveau avec les troupeaux. C'est comme ¢a
que ma famille a traversé le Sénégal et qu'ils sont venus
au Mali, pour s'installer dans la premiere région du
Mali, la région de Kayes, non loin du Sénégal. Mon pere
est né la-bas. Il a travaillé dans l'élevage, ensuite dans
le commerce. 1l a rencontré ma mere en voyageant dans
le pays. Ma mere est née au Mali, comme mon pere,
mais est originaire de la Guinée. Mon grand-pére
maternel était un commer¢ant aussi. 1l faisait du
commerce entre le Mali et la Guinée, et c'est comme
cela que, lui aussi, a rencontré ma grand-mere
maternelle au Mali et s'y est installé.

J- Je me disais aussi que, quand tu es allé te former avec
d'autres joueurs de cora, quand tu as voyage, ils étaient
eux-meémes griots.

T- Oui, ¢a a toujours été des griots.

J- Et tu t'es fait accepter parce que tu avais déja
plusieurs années de formation a la cora.

T- voila, exactement.

J- Donc si tu avais déja été accepté par d'autres griots,
ceux-la pouvaient t'enseigner aussi.

T- Ils savent que j'ai les notions et que je suis "dedans”,
ils ne m'ont pas posé de problemes. Aprés ¢a a continué
comme ¢a, je n'ai pas eu de problemes apres, a part au
depart.

J- 1l fallait tenir. Enfin aprés tu ne t'es plus posé de
questions, mais au départ avec la pression familiale,
cela aurait pu te forcer a abandonner.

T- Dans la vie tout ce que l'on veut, on peut, il n'y a pas
de raison. Moi la cora, c'est un instrument qui m'a
traumatisé en fait. Quand j'apprenais, j'ai fait cing ans
comme ¢a, et vraiment au bout de cing, six ans, ¢a a
commencé de rentrer dans ma vie et ¢ca m'a bloqué tout.
Mes études, mes amis, ma famille, ¢a m'a débarrassé de
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tout. J'étais comme dans un autre monde. J'étais
ailleurs, je ne pensais qu'a la cora. C'est le rythme et la
mélodie de la cora qui était dans ma téte. Des fois je
m'endormais, je révais, des choses me venaient en téte et
je me reveillais a deux heures ou trois heures du matin
pour prendre la cora et jouer. Je me recouchais et ainsi
de suite. Ca m'a un peu rendu "toc toc" quoi ! | C'était
fort, c'était fort.

Tidiane gratte les cordes du Donso N'goni.

J- Que sont devenus tes autres éleves ?

T- Je n'ai pas toujours gardé le contact avec tous mes
éleves, seulement quelques-uns uns. Parce que depuis
1987 jusqu'a maintenant, c'est pas facile...

J- Ca n'est pas facile non plus de continuer la cora une
fois que l'on a commencé.

T- 1l y en a beaucoup qui ont commencé, qui ont trouvé
cela compliqué et qui se sont décourages. 1l y en a qui
ont continué toujours.

J- Quand tu reviens du Mali avec une cora, on ne te
chasse pas de la maison, mais tout le monde ne
comprend pas la musique de la cora et on ne peut pas
apprendre tout seul la musique traditionnelle. Donc il ne
faut pas perdre de vue son karamogo.

On peut toujours faire de la musique, on peut
"apprendre tout seul”, mais je crois que c’est une fausse
idée, il y a toujours une petite partie de transmission
cachée quelque part.

J- Ta premiere cora, c'est celle que tu appelles la
"grand-mere", celle que tu m'as donnée en 2001?

T- Oui, c'est ma premiere cora. Et elle existait depuis
sept ou huit ans avant que je ne l'aie. C'est une vieille
cora.

J- Elle était a qui avant ?

T- a un ami, un cousin qui en joue un peu aussi.
Tidiane rejoue sur le kamalen'goni*.

J- J'ai encore une question : Quand tu étais dans la
famille de griots, tu as recu aussi un enseignement de
griot, pas uniquement musical sur la cora, parce que les
griots ont aussi l'art de la parole...
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T- Oui, c'est obligé ! J'ai appris beaucoup de choses, tu
dois savoir ce qu'est un griot dans la société africaine...

J'ai appris la tradition méme des griots a part, qui est
différent de la tradition d'un noble, comme nous. Ils ont
leur tradition a part. Comme je suis resté dans la
famille, j'ai appris leur culture et beaucoup de choses,
qui sont en train de me servir actuellement. Ce n'est pas
que la cora, c'est une autre fagon de vivre aussi qui m'a
rapporté quelque chose dans ma vie.

J- ]e pensais bien que tu avais appris autre chose.

- Si tu vas chez les Indiens d'Amazonie et que tu
trouves qu'ils mangent des araignées, tu seras obligé de
bouffer des araignées | On a une expression en Afrique,
quand tu vas dans un village, tu trouves que tous les
villageois ont un boubou noir, ou jaune, toi tu viens tu
enleves,

J- Ton short,

- Ton short, et tu vas mettre un boubou noir aussi.
Donc Jje vivais comme eux, je respectais la tradition. Tu
vozs ce qu'ils m'ont transmis, ce n'est pas par l'argent.

c'était avec l'argent, ce qu'ils m'ont transmis je

I n'aurais pas pu l'avoir, ni aujourd'hui, ni demain, mais
c'est avec le respect. Je me suis soumis en dessous des
gens, parce que j'avais besoin de quelque chose. Quand
tu cherches, il faut te soumettre, il faut respecter. La vie
c'est pas l'argent, l'argent c'est autre chose. Méme pas
uniquement en Afrique, un peu partout méme ici. J'ai
quelque chose ici, aujourd'hui, quelqu'un de dix mille
fois plus riche que moi n'a pas cette chose la, donc
l'argent ce n'est rien. Les griots étaient contre le fait
d'enseigner cet instrument puisque c'est la tradition et

I ceetera, ¢a m'a bloqué au départ mais ils ont accepté
ensuite de m'apprendre cet instrument, de me prendre
dans la famille comme si j'en faisais partie, de me
transmettre la cora, la connaissance parce que tout
simplement je les ais aimés et je les ais respectés
d'abord, en premier. J'ai écouté ce qu'on m'a dit de
faire.

J- Et plus tu apprends la cora plus tu dois apprendre ce
qu'il y a autour.

T- Quand nous on apprenait la cora, quand j'ai eu les
bases, j'ai commencé a comprendre les notes, les octaves
et tout, on a essayé de faire un peu de musique, d'autres
musiques qui ne sont pas dans la tradition mandingue,
les vieux faisaient la gueule "mais qu 'est-ce que tu fais
c'est quoi ¢a c'est n'importe quoi...". Alors quand les
vieux étaient la, on n'osait jamais fazre autre chose avec
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la cora parce qu'on savait qu'ils allaient nous tirer les
oreilles. Donc on est la, et ce qu'ils nous montrent c'est
ce qu'il faut faire.

J- On ne déconne pas quoi.
T- Voila, tu ne peux pas déconner.

Anne (une amie présente lors de l’enregistrement)- Tu
peux déconner, mais quand ils ne sont pas la.

T- voila, quand ils ne sont pas la.
J- Et eux ils ne déconnent pas tout seul ?

T- Ah non non non. De toute fagcon, moi j'étais un peu
mal vu au départ comme je n'étais pas griot,

J- Méfiance,

T- Apres ils m'ont accepté...

J- tu as appris les secrets de la cora ?

T- Oui, du fait d'étre respectueux et de te soumettre

comme je t'ai expliqué, tu peux avoir tout. De toute
fagon en Afrique c'est comme ¢a. C'est dur a avoir, mais
tu peux avoir la chance de trouver quelque chose de
cette fagon dans tous les domaines, pas seulement la
musique. C'est ce que j'ai compris, j'ai été élevé comme
ca dans la famille, j'ai vu que c'est comme ¢a que ¢a se
I passe, je me suis comporté de cette facon et j'ai eu ce
que je voulais. Ensuite j'ai amélioré ma connaissance
| Jjusqu'a aujourd'hui.

A propos de deformer la tradition, je me suis

"surveillé moi-méme", je ne voulais pas ajouter une note

a ce que j'avais appris, ¢a m'a pris un moment avant que
je ne rajoute ma contribution...

T- Toi c'est différent, tu as du travailler tout seul, tu ne
pouvais pas faire autrement.

J- Etil y a des secrets dans la cora ?

T- Il y a des secrets dans toute chose dans la vie. Il y a
des secrets dans la cora, mais ¢a c'est une autre histoire.
Quand tu arrives a ce niveau, c'est autre chose, "¢a n'est
pas pour les enfants".
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B - Contexte Ethnologique

Terrain, démarche et méthode.

enjeux

Attaché a 1'idée de comprendre comment, a 1'échelle de la relation
quotidienne entre le maitre et 1'éléve, se produit la transmission de
la tradition, j'ai choisi de réaliser cette ethnographie en reprenant
mon apprentissage. Mon but était d'observer comment se
communique sur le temps court ce qui se transmet sur le temps
long. L’idée de fond est d’étudier a travers I’exemple de la
transmission musicale, par quels moyens les hommes perpétuent
leurs connaissances, leurs pratiques a travers les gens, les
générations, comment ils "résistent" au temps. Et ces choses
transmises de cette manic¢re perdurent (en n'oubliant pas que la
transmission n'est qu'une des conditions de la préservation au sein
d'un systéme culturel) grice 4, dirons-nous, un ensemble de gestes'”
distribués a des moments donnés.

Au méme titre que de nombreux répertoires musicaux d'Afrique, la
musique de la cora est constituée de lignes mélodiques et
rythmiques trés imbriquées - je ne pense pas que l'on puisse parler
de polyphonie et de polyrythmie puisqu'elle ne met en jeu qu'un
seul joueur — qui a mon sens pour &tre comprises dépassent le cadre
de l'assimilation par l'imitation tel qu'on se le figure pour d'autres

pratiques musicales (ce qui n'enléve rien a la complexité de ces

19 La parole, la communication sont des gestes.
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derniéres). Bien sir, étre né dans un environnement musical change
la donne, on ne peut pas tracer avec précision comment se construit
la maitrise d'une technique, et heureusement que les voies d'acces a
une connaissance sont multiples. Toutefois les maitres de cora
existent, j'en ai rencontré, et la transmission prend bien une forme
dans le cadre de cette relation.

Pour qu'un édifice tienne, il lui faut une structure; savoir qu'il y a
des piliers, des murs porteurs et de poutres est une chose, et voir
progressivement comment ces ¢léments sont assemblés et sur quel
terrain, et surtout par qui, en est une autre.

Cela comprend des avantages et des inconvénients qu'il est
nécessaire de jauger afin de ne pas se méprendre sur la nature de ce
que 1'on observe.

Dans la pratique, cela permet déja a I'observateur qu'est 1'ethnologue
de trouver sa place, c'est la solution de "l'ethnologie participante"; et
dans le cas présent, de créer les conditions de la transmission (un
maitre n'a pas en permanence un ¢léve). Comme c'est aussi ma
volonté de recevoir cet enseignement, la relation avec le maitre
s'instaure nécessairement. Cependant il y a le fait que je ne suis pas
issu de la culture locale, je ne suis pas la pour jouer un role social
associé a la pratique de l'instrument, donc je ne peux pas prétendre a
ce que l'enseignement que je recois soit le méme que "ceux a qui ce
savoir est réellement destiné!!". De toute facon la durée de cette
¢tude ne l'aurait pas permis, et il n'y a pas de raison a priori pour
que la mani¢re d'enseigner la musique change radicalement.

Etant dans la position de celui qui apprend, je ne pouvais pas non
plus faire de recherches poussées sur les connaissances
ethnographiques actuelles sur la cora. J'ai donc eu une approche

"semi-naive", je connaissais déja en partie le terrain et la cora, et j'ai

11 Ces derniers, les griots, que l'on caractérise souvent par le fait qu'ils sont
traditionnellement les seuls autorisés a pratiquer la musique utilisent celle-ci comme un
outil pour remplir leur fonction sociale. Quoi qu'il en soit mon sujet d'étude n'est pas le
savoir des griots.
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préféré travailler sur la notion générale de transmission plutot que
sur la cora elle-méme avant de rejoindre le terrain. Comme la
culture est de tradition orale, il est fort question de mémoire, et pour
tenter d'éprouver comment celle-ci se construit et se conserve, il me
semblait juste de ne pas court-circuiter la transmission orale par la
transmission écrite (donc en lisant des travaux sur la cora). Enfin
vouloir comprendre la maniére dont cette musique traverse les
générations ne signifie pas dans les circonstances présentes de faire
une étude ethnomusicologique au sens "musique des ethnies" ou
'on s'efforcerait de récolter les répertoires de la musique de la cora
et en essayant de comparer les données les plus anciennes avec les
plus récentes pour mesurer si cette musique reste identique a elle-
méme a travers le temps et quels sont les changements dans ses
formes musicales. J'essaierai plutot, a la maniere d'un physicien qui
relate son savoir sans une équation, de faire un état de ce qu'est la
cora aujourd’hui, sans écrire une portée, en me basant sur le
phénomene de transmission.

Outre les connaissances que j'avais déja, j'avais choisi de m'inspirer
de l'adage cité par Amadou Hampaté Ba dans son autobiographie
Ambkoullel, l'enfant Peul[3] : "si tu veux savoir qui je suis, si tu veux
que je t'enseigne ce que je sais, cesse d'étre ce que tu es, oublie ce
que tu sais" (paroles de son maitre coranique Tierno Bokar; on
retrouve cette formule chez les chasseurs ¢également)2. En
considérant surtout que pour savoir ce que le maitre sait, oublie ce
que tu sais. C'est une fagon de voir les choses m'avait été profitable

lors de mon premier séjour, et elle est révélatrice de la réceptivité et

12 La citation est intéressante au titre de la réflexion sur la démarche d'observation de
I'ethnologue, sur la rencontre de I'Autre. Elle est également citée dans l'introduction de La
grande geste du Mali [5], ou elle est suivie quelques pages plus loin de la prise de position
radicalement inverse de Wa Kamissoko, toute aussi utile a 1'ethnologue: "Les vrais
déprédateurs, les pires fossoyeurs des valeurs du Manden ne sont pas ceux que l'on croit
(i.e. les Frangais et leur culture qu'ils imposerent aux Malinkés), mais les Malinkés eux-
mémes, car ['oubli de soi et de ses origines, de ses qualités et de sa dignité conduit aux
pires reniements. C'est cela qui est mortel pour un peuple, et c'est ce que je crains le plus
pour mon pays."
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de lhumilit¢ qu'on attend de l'apprenti dans l'enseignement
traditionnel — africain, pas uniquement coranique. D'une maniére
plus générale, Amadou Hampaté¢ Ba fait bien ressentir comment le
jeune Africain qu'il était, au méme titre que les autres, faisait
travailler sa mémoire dans sa vie quotidienne.

La cora, en tant que tradition dans un contexte socioculturel en
mutation a sa propre vitalité. Mon intention était de dresser
¢galement le portrait de ses forces et faiblesses, a travers la
transmission qui en est faite aujourd'hui par ceux qui la portent dans
ce contexte.

Pour cette étude, je suis allé rencontrer Massa Sissoko, un griot
habitant a Bamako, qui m'a ét¢ désigné par mon premier maitre.

Tout ce que je savais, c'est qu'il jouait de la cora.

La cora.

ethnologie de I'objet

La cora est un instrument mandingue. Constituée d'une demi
calebasse qui forme une caisse de résonance hémisphérique de
grande taille dans laquelle est fichée un long manche ou sont
attachées ses vingt et une cordes (juruw*) au moyen d'anneaux de
cuir (gonson*). Les cordes se répartissent des deux coOtés du
chevalet perpendiculaire a la table d'harmonie qui repose sur la peau
tendue sur la calebasse. La disposition des cordes parall¢les a la
table d'harmonie lui confeére en organologie sa place parmi les
"harpe-luth". Ses cordes aujourd'hui en nylon étaient autrefois faites
de nerf d'animal (bceuf ou gazelle) ou de cuir tressé. On la
rencontre au Mali, en Guinée, Guinée Bissau, au Sénégal, en
Gambie, c'est a dire dans 1'aire de la civilisation mandingue.

Bien qu'étant un instrument propre aux griots malinkés, on ne peut

pas dire qu'elle soit répandue dans la région du Mandé. Les griots

26



des villages les plus historiquement importants du Mandé¢ (Kéla,
Krina, Nyagassola...) ont d'autres types d'instruments
(principalement le balafon, le n'goni, le n'tama). Parmi les autres
instruments a cordes auxquels elle est apparenté, le soron (15 a 19
cordes, avec un chevalet percé de trous au lieu des encoches sur
celui de la cora) est souvent cité, il existe plusieurs instruments a six
cordes (la gamme pentatonique étant trés répandue) comme le dan,
et surtout le donso n'goni typiquement utilisé par les chasseurs,
enfin le simbi a sept cordes, qui est selon Massa Sissoko le plus a
méme de représenter l'ancétre de la cora (je n'ai pas pu en voir, mais
il me semble que ses cordes ne sont pas sur deux rangées mais sur
un méme plan). L'ancétre du simbi usait d'une carapace de tortue
luth en guise de caisse de résonance, et était couverte d'une peau de

lamantin (rituellement chassé par ceux qui étaient initiés a son

utilisation [5]).

/i { Ja" i
7/ |l équipée de clefs, d'abord en bois, puis en

La cora d'aujourd'hui évolue. Elle s'est vue

métal (clefs de guitare) a la place de ses
anneaux de cuir. Méme les péres blancs de
Keur Moussa au Sénégal fabriquent des coras
a clés qu'ils utilisent dans leurs chants... La
calebasse, si ce n'est pas encore fait, pourra
bientét étre remplacée par une matiere
synthétique (on le dit).

La gamme utilisée par la cora est heptatonique
(penser aux touches blanches du piano), mais
les fréquences des notes ne correspondent pas
tout a fait a celles que nous avons I’habitude

d’entendre. Cependant, son accord

« traditionnel » ou « original » a tendance a ne

plus étre utilisé, au profit de la gamme « bien

Détail d’une cora fabriquée par Massa Sissoko
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tempérée » occidentale (voir en annexe les accords de base de la
cora).

Massa Sissoko explique les différents accords de la cora ainsi : "Si
tu donnes un instrument a un Khassonké, il va l'accorder selon son
accent (sa langue), si tu donnes l'instrument a un Malinké, il va dire
que ¢a n'est pas bien accordé et il va l'accorder selon son accent,
puis tu le donnes a un Peul du Wassolon et il va l'accorder selon
son accent. [...] Aujourd'hui on a tendance a perdre ¢a et a
s'accorder tous de la méme fagon avec la gamme occidentale”.
Selon feu Sidiki Diabaté, ancien virtuose et membre de 1'ensemble
instrumental du Mali, la cora est originaire du village de Kansala
(actuelle Guinée), et que le tout premier morceau de cora est
"Kéléfaba"[7]. Selon d'autres sources elle aurait été inventée en
Casamance, et la Gambie est effectivement réputée pour ses
nombreux joueurs de cora. Quoi qu'il en soit, toute cette région a
l'ouest du fleuve Niger est largement peuplée par les Malinkés, et la
cora leur est rattachée.

Elle est mentionnée par Mungo Park dans voyage a l'intérieur de
I'Afrique [1] a la fin du XVIII®™ siécle (en tant que korro), mais pas
par Ibn Battuta (XIV™ siécle). Son origine n'est donc pas
exactement connue, et je me souviens avoir entendu plusieurs fois
que "ce n'est pas un instrument si ancien que ¢a'", mais la n'est pas
ma préoccupation principale. Quant a Mamadou Diabaté, le plus
jeune fils de Sidiki, il m'a appris qu'il faisait partie de la soixante-
dixiéme génération des joueurs de cora.

Actuellement au Mali, les joueurs de cora qui veulent vivre de leur
musique en tant qu'artiste sont ou se rendent tous a Bamako (avant
d'entamer éventuellement une carriere a 1'étranger). On peut dire
que les fils et ¢éléves des maitres de I'ancienne génération : Sidiki
Diabaté, N'Fa Diabaté, Jelimadi Sissoko et Batourou Sékou
Kouyaté, s'y sont tous croisés. N'Fa Diabat¢ lui, est en vie et on peut

le trouver aussi a Kita ou lui-méme et I'un de ses fils enseignent.
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Dans le souci de répondre a la question ethnomusicologique "ou la
cora est-elle jouée traditionnellement?", il vaut mieux se pencher
sur le role des griots eux-mémes (voir plus loin) et bien voir que les
grandes figures actuelles de la cora au Mali (Toumani Diabaté,
Jelimadi Sissoko...) et d'ailleurs vivent de leur musique en tant
qu'artistes. Personnellement, je n'ai pas vu, ni ne connais d'occasion
particuliere ou la cora aurait un usage exclusif. Ce serait prendre la
question a I'envers que de vouloir trouver une telle case ou ranger la
cora. Il n'y a pas aujourd'’hui de particularisme de ce genre li¢ a la
cora, pas d'autre, semble-t-il, que d'étre ce qu'elle est; je dirais plutot
que c'est elle qui transporte ce qu'elle est et non un rite donné. Elle
repose d'avantage sur ce que sont les griots, et sur la musique qu'elle
permet de jouer, elle a donc déja deux jambes pour marcher. Et
privés de connaissances exactes et confirmées sur son origine
historico-géographique et organologique, si 1'on prend le temps de

cheminer avec elle, on arrive bien quelque part.

Bamako.

capitale-ville-village d' Afrique de 'Ouest

Je suis donc arrivé a Bamako, pour la deuxiéme fois, a cinq heures
du matin.

Premicére traversée de la ville en voiture de nuit, Bamako me parait
tellement plus lumineuse. J'en réfere a des souvenirs flous, mais
I'impression restera tenace a chaque fois que je verrais la ville de
nuit. Je n'ai vu Dakar qu'en images, trés urbaine, trés occidentale
avec des immeubles et catera, stupéfiant quand on a connu que
Bamako d'ou ne surgissent de loin que la tour ocre de la Banque
Centrale des Etats d'Afrique de I'Ouest et la fagade grise de I'Hotel
de l'amitie. Le temps, la modernisation et la Coupe Africaine des

Nations de 2002 aidant, les paysages urbains de la capitale du Mali
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(et de ses principales villes) ont ét¢ modifiés : plus d'éclairages
(beaucoup de néons) et plus de goudrons (routes goudronnées), on
trouve aussi plus de batiments a étages avec leurs fagades neuves.
Les panneaux d'affichage "4 par 3" montrent les publicités pour de
luxueux 4x4 ("La vie est parfois plus belle qu'on croit") ou pour les

)

réseaux de téléphones mobiles ("c'est si bon de pouvoir
communiquer”), et aux feux rouges, un ou plusieurs vendeurs
tendent des cartes téléphoniques prépayées a toutes heures dans
toute la ville... On trouve "naturellement" aussi des cybercafés.

Ce sont 1a des traces de modernité semées dans une ville qui est
restée la méme avec ses allées en terre plus ou moins accidentées
selon les quartiers dans lesquelles se déversent les eaux usées quand
il n'y a pas de caniveau: ces tranchées d'eau stagnantes a ciel
ouvert’3, Le long de ces rues le plus souvent organisées en
quadrillages (ce sont en fait les vieux quartiers qui datent de la
colonisation) et numérotées comme les avenues le sont 8 New York,
s'étalent les concessions ou vivent les familles (étendues). Les
pieces sont disposées le long de I'enceinte pour laisser place a une
cour intérieure ou se trouve le puits et éventuellement un ou
quelques arbres. Le long des murs courent les maragouyas, 1ézards a
téte jaune et leurs femelles.

Dans les rues , la circulation souléve la poussicre fine de cette terre
rouge et seche, qui se méle a la pollution sous le soleil ardent de la
saison chaude, trés trés chaude qui précede a I'hivernage.

Les taxis jaunes que je vois passer sont bien les mémes véhicules
que j'ai occasionnellement empruntés il y a sept ans : les Renault
12, Peugeot 504 et les anciens modeles de Mercedes n'étaient déja
plus produits a 1'époque... Ils ont dG subir de multiples greffes de

moteur, de carrosserie, de boites de vitesses dans les ateliers de

mécanique "sous les manguiers". Les réparateurs mécaniques, les

13 Les informations télévisées faisaient état des initiatives des €lus et des habitants pour
remédier & ce probléme d'insalubrité. Des moyens sont progressivement mis en ceuvre.
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soudeurs qui préparent les armatures des chaises, et autres travaux
de métal se font le long des rues; ce qui fait de Bamako une ville de
terre, de métal et de poussiere. Enfin c'est un aspect parmi d'autres.

C'est aussi une ville de couleurs, tissus imprimés, boubous aux
motifs riches ou en bazin brillant, étalages de fruits (les mangues
sont omniprésentes a cette période), objets domestiques en plastique
coloré, et si 1'on ajoute au jaune des taxis et au rouge de la terre le
vert des "Douroudourouni*", on obtient les couleurs nationales.
Mais on ne dit plus "Douroudourouni", ce sont maintenant les
Sotrama, les camionnettes de la SOciété de TRAnsports du MAIi.
Et la différence ne s'arréte pas 1a, on ne dit plus "bonjour" dans les
Sotrama. C'est en prenant ces transports que j'avais fait mes
premiers pas en Bambara. "I ni soroma! I ka kéné? Somorow bedi?

n

Dembaya ka kéné? Ko akagni? i bouara min?...", apprendre les
salutations fournit déja une bonne base de vocabulaire, et comme on
¢change les salutations a chaque montée, on est bien forcé
d'apprendre petit a petit. La premiere fois que j'ai repris un Sotrama,
j'ai pensé que j'avais peut-étre changé, ou bien que j'avais mal
prononcé. Pourtant mon impression s'est confirmée au cours de mes
discussions!4, les gens se parlent moins et se saluent a peine ou pas
du tout; je me sentais parfois revenu au métro parisien — la lecture et
les accordéons en moins. D'ailleurs la densité de population dans les
Sotrama n'a rien a envier a ce dernier. Ces mini vans affichent
"capacité 20 places" mais contiennent facilement 30 ames aux
heures d'affluence. Plus de clients, plus d'argent. "Ce sont des
américains" dit-on de ceux qui courent apres l'argent. Pourtant les
Maliens ne sont pas devenus distants pour autant, ce phénomene est
réservé a l'intérieur des transports, mais 1'effet de I'urbanisation sur

les relations ne me parait pas sans importance. Bamako avec plus

14 Quelques jours apres avoir écrit ces lignes, je découvre un commentaire sur le site de TV5
(http:/ /www.tv5.org/TV5Bamako/): "Les Sotrama, c'est plus les Dourouni [...] Aujourd’hui les

Sotrama ont pris le pouvoir dans la capitale. [...] Pour rentabiliser la location de ces véhicules les
chauffeurs conduisent vite, voire trés vite, et se soucient assez peu du code de la route.
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d'un million d'habitants est de plus en plus peuplée, le pays subit un
exode rurall5, et les tensions lies a la vie urbaines finissent par
s'exprimer (attention, Bamako, le Mali en général, reste un lieux ou
le savoir-vivre et la paix sont des caractéristiques fortes.) Il ne faut
pas oublier que les salutations sont un échange trés important. On
ne demande pas méme I'heure, ou sa route sans d'abord saluer, et ¢ca
ne se limite pas a "bonjour", ce n'est pas une interjection.

Sans quitter le Sotrama, si on a dix personnes en face de soi, on voit
qu'aucun des visages ne se ressemble, le Mali abrite de nombreuses
communautés ethniques, et cette pluralité s'affiche nécessairement a
la capitale. La n'est pas le sujet de cette étude, mais il est
impensable, voire impossible de parler du Mali sans mentionner que
les Maliens connaissent un type de relations qui le permet de
coexister en paix et en maintenant leurs différences identitaires,
celle dont on entend le plus parler étant je crois la sanankounya*,
dite relation de parenté a plaisanterie.

Sortant du Sotrama, on peut voir se détacher du vert uniforme
quelques autocollants (de Madonna par exemple) et la devise du
conducteur peinte au-dessus du pare-brise : "DIEU SEUL CONNAIT
L'AVENIR", "CHACUN POUR SO1", "FAITES COMME MOI SOYEZ COOL?",
"JEUNE CONDUCTEUR", et juste en dessous il n'est pas rare de
trouver un pare-chocs surdimensionné s'imposant dans la circulation
qui ne serait pas celle de Bamako si I'on y ajoutait les motos, les
scooters et mobylettes de tous ages, les chariots a bras, les vélos et
quelques engins a trois roues permettant a ceux qui ont perdu
l'usage de leurs jambes de se déplacer malgré tout, un pédalier de
vélo étant installé a hauteur de leurs bras.

"Ville bruyante", c'est presque un pléonasme quelle que soit la ville;
parler de Bamako sans évoquer son paysage sonore c'est regarder un

film parlant en ne gardant que les sous-titres.

15 Certains villages développent des stratégies de résistance pour maintenir leurs jeunes
aupres d'eux.
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Le matin deés cinq heures (voir quatre), aux appels a la pricre
diffusés par les haut-parleurs des différentes mosquées du quartier
viennent s’ajouter le chant des cogs, les aboiement des chiens, et les
moustiques rejouent chaque fois la méme polyphonie en stéréo a
travers la moustiquaire. La journée, c'est le flot continu, notamment
pour les habitants du centre-ville, des bruits des moteurs a explosion
des véhicules de toutes les générations, du deux roues de collection
au tout dernier modele de 4x4 Américain ou Japonais. Les
vendeuses d'eau, d'eau fraiche, de sirop de bissap ou de gingembre
en sachets plastiques se font entendre un peu partout ('ji bé! ji suma
bé!"). Les moutons, les chévres, les anes, parfois un troupeau bovin,
peuvent se trouver sur notre chemin. Le son des postes de radio, des
télévision est saturé. Appel a la priere. Les longues salutations
s’intercalent dans les conversation. Le soir on peut entendre au loin
les musiques jouées a 1’occasion de telle cérémonie, les récits de
conteurs installés pour plusieurs nuits de suite dans la rue, ou le son
des cloches métalliques et des Donso n’goni d’une féte de
chasseurs. Les rythmes des percussions se superposent et
s’enchevétrent les uns dans les autres, quant a la cora, son jeu fait
entendre un mélange de lignes basses et de mélodies jusqu’a ce
qu’on ne distingue plus vraiment I’une de 1’autre.

Marchant tardivement dans la rue, on sait facilement ce qui passe
sur la chaine nationale, roulant dans un sotrama - sans vitres - on est
jamais seulement dans un transport, et chez soi non-plus, on est
rarement coupé de ce qui se passe a proximité. Toutes les couches
sonores se superposent. On 1'a vu aussi, les communautés ethniques
coexistent, les gens en tenues urbaines ou traditionnelles se croisent,
les générations vivent en commun, les coopérations aussi
s'avoisinent  (Francaise, Canadienne, Allemande, Belge,
Américaine...). Et dans cette "capitale-ville-village" (ainsi qualifiée
par les €lus locaux eux-mémes) les modes de vie et les modes de

pensée se coOtoient et font leurs propres ajustement: systéme
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d'entraide familial et montée de Il'individualisme, position des
femmes, oubli et reniement plus ou moins volontaire ou bien
attachement aux valeurs traditionnelles... Celles-ci étant liées soit a
I'Islam soit a avant I'Islam ou aux deux, chacun ici fait son choix
selon son histoire personnelle.

Dans un Mali économiquement pauvre'® et en contexte urbain, on
réalise difficilement avec quels moyens vivent certaines familles.
D'un point de vue matériel, 1'accélération de 1'écart entre les pays
riches, occidentalisés, est impressionnant a I'échelle de quelques
années seulement. Rappelons enfin que les Maliens ne sont sortis du
joug de la dictature de Moussa Traoré qu’en 1991.

Pour le moins, situer un terrain ethnographique a Bamako, ce n'est
pas se retrouver sur un bon vieux terroir Africain ou les traditions et
usages de vie seraient en train de passer tant bien que mal d'un stade
a un autre, c'est plutdt un télescopage mondial. Pourtant dans les
relations, dans les actes de la vie quotidienne, chacun porte en lui
une partie une culture, Bambara, Malinké, Peule, Dogon... qui
forme un tout insondable. Malgré un besoin sans cesse réactualisé
de repositionnement face au développement et a la modernisation,
ce tout est encore a la surface des choses. Encore faut-il comprendre
les "choses anciennes" pour voir ou elles se sont cachées dans les
nouvelles.

Pas évident, comment savoir ce qui était 1a et qui ne l'est plus,
comme ce parfum traditionnel porté par les femmes, qui nous
transporte en Afrique quand on le croise dans le métro Parisien, et
qui semble avoir disparu de I'atmosphere de Bamako, remplacé par

des contrefacons de marques commerciales?

16 En chiffres: PNB/hab. évalué¢ a 240 dollars US, et 164%™ rang mondial sur 173 pays
selon I'Indicateur de Développement Humain qui mesure le niveau moyen auquel se trouve
un pays donné a partir de trois variables : l'espérance de vie (ici 42 ans), le niveau
d'éducation (mesuré par le taux d'alphabétisation des adultes et le taux de scolarisation) et
le niveau de vie (mesuré d'aprés le PIB par habitant).

34



"Kongo a mayi!", la faim, ce n'est pas bon. Lundi 17 Mars, je
me retrouve seul le soir, je cherche un endroit ou manger dans
un quartier que je ne connais pas. Un jeune m'assiste pour que je
m'achete des brochettes dans du pain. Je m'assois dans son grin.
I1s ne m'adressent pas la parole - c'est normal, ils me laissent
manger tranquille. Puis j'engage la conversation avec un grand
frére qui est arrivé. Elle se terminera a peu pres sur ces mots :
"Si on te demande si tu sais quelque chose, tu réponds "non" et
tu écoutes, ainsi tu pourra additionner ¢a a ton savoir. C'est ce
qu'on dit ici. Si ton grand-pere ou ta grand-mere te raconte
quelque chose, méme si tu le connais déja, tu t'assois et tu
écoutes jusqu'au bout. C'est comme ¢a qu'on apprend." Cela se
passe sur un bord de route fréquentée, dans la pénombre, a un
metre d'un caniveau Bamakois. Les choses profondes sont
parfois "a la surface."”

"Je n'ai jamais fait l'école... Il vaut mieux une téte bien faite
qu'une téte bien pleine! C'est Napoléon Bonaparte qui l'a dit.”
Quelqu'un qui n'a jamais fait l'école.

Les griots.

situation dans la société traditionnelle

Figures de plus en plus connues des sociétés d'Afrique de 1'Ouest,
leur image s'est trouvée souvent déformée soit par effet de mode
dans le contexte de la "world music", soit sous l'influence de
l'ethnologie, soit encore pour des raisons politiques : le griot étant
un communicateur, il est 1i¢ au pouvoir ce qui fait de lui une cible
pour le colonisateur averti. Or "Il appartient aux Africains de parler
de I'Afrique aux étrangers, et non aux étrangers, si savants soient-
ils, de parler de I'Afrique aux Africains" [8] je vais donc tout
d'abord laisser la parole au chef des griots du district de Bamako,
M. Bakari Soumano [9]. J'ai replacé certaines digressions dans son
discours en bas de page pour ne pas couper sa parole : c'est un
homme de connaissances, et si 1'occasion se présente, il en profite
pour enseigner quelque chose de plus. Parler avec lui est comme se

promener dans une forét. Mais au lieu d’aller droit devant jusqu’a
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destination, on emprunte quelques chemins détournés pour s’arréter

devant quelque arbre digne d’intérét.

"Le griot est le dépositaire de la mémoire collective, il
en est le chroniqueur, le griot est le gardien des
traditions, il est le garant des coutumes. Le griot est le
pérennisateur des valeurs culturelles de la société; entre
autres : c'est aussi le communicateur traditionnel, c'est
le médiateur, c'est le conciliateur. C'est lui qui oriente
les opinions, c'est le maitre de la parole, c'est tout cela
le griot.

Et c'est pour toutes ces raisons qu'on nous appelle du
nom de jeli, qui signifie le sang. Le sang, pour dire que
nous sommes au corps social ce que le sang est au corps
biologiquel’.[...]

Le griot est le maitre de la parole. C'est depuis
l'organisation de la société en fratries, pour lui
permettre d'exercer sa fonction sociale, qu'il bénéficie
de certains privileges : de pouvoir dire ce que les autres
ne peuvent pas dire, sans conséquences pour lui. Le
griot est autorisé a violer les régles de conduite de la
societé sans étre inquiété, sans quoi il ne peut pas jouer
son role. Chez nous, on a besoin dun certaine
discrétion, d'une certaine retenue, d'avoir un langage
chatié et de la pondération, c'est ce qui est demandé a
un noble chez nous. Le griot est autorisé a violer tout
cela pour réussir sa mission. Dans les cérémonies de
mariage, les baptémes, de méme que les obseques, ce
que l'on a a dire, on le confie au griot. Chez nous, il y a
un proverbe qui dit a peu pres "quand vous glissez sur
une peau de banane, vous avez des chances de vous
retenir;, mais si vous glissez sur votre propre langue,
rien ne vous retient désormais.” Alors s'il y a quelque
chose a dire, il vaut mieux laisser au griot le soin de le
faire. Quand lui il glisse c'est sans conséquence. C'est la
societée qui a organisé les choses comme ¢a. C'est
pourquoi dans un baptéme, le marabout a pour role de

""Dans ma culture, on nous appelle du nom du sang; le mot griot est un mot trouvé par le
colonisateur frangais, qui quand il a approché ma société a découvert le griot dans son
réle, dans sa fonction sociale, et il a voulu trouver l'explication pour sa société. Puisqu'il
n'a rien de comparable chez lui, il l'a comparé d'abord au troubadour, au fou du roi de
l'époque en France. Mais tout cela ne suffisait pas a définir le personnage du griot. Donc
en quéte d'une définition, il a trouvé chez son voisin européen portugais un personnage qui
est le criado. Criado, qui n'est qu'un crieur public. Comme il a vu le griot jouer ce rdle, il
l'a considéré comme équivalent, et a francisé le mot pour devenir griot."
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dire les bénédictions, tandis que le griot va expliquer
pourquoi l'enfant porte tel nom, celui de son grand-pére
ou de son cousin, de son voisin ou de son parent : c'est
l'occasion pour lui d'expliquer ce qui lie l'individu aux
autres membres de la sociéeté, ce qui contribue a la
cohésion sociale."

Ceci donne une idée de la fonction sociale du griot. Pour
comprendre la place des griots, il faut savoir que la société est
organisée en castes. On situe au XIII™ siécle [7,10] I'apparition des
castes8 : horon*, nyamakalaw¥*, et jon*. En fait, on peut traduire
horon, par "homme libre", "noble", chez qui on trouve les rois, les
hommes de pouvoir; puis les nyamakalaw sont les "hommes de
caste", comprenant plusieurs spécialisations professionnelles dont
les jeli (griots), les numu* (forgerons), les garankés* (artisans du
cuir, tisserands) sont les principales, chaque caste est endogame;
enfin les jon sont les esclaves, serviteurs des nobles, acquis par la
guerre (d'ou le terme aussi de "captif'), I'échange ou le don.
L’endogamie a I’intérieur des castes fait que les savoirs et savoir-
faire propres au métier qu’exercent les membres d’une caste ne se

transmettent qu’a I’intérieur de celle-ci.

Auparavant, les jeli se déplagaient de maitre en maitre jusqu'a ce
qu'ils trouvent un jatigui (hote) qui puisse assurer leur subsistance.
Le jeli est ordinairement attaché a une famille dont il connait la
généalogie et l'histoire. Il est dit que des griots ont parfois été
« recouverts d’or » par le roi au service duquel ils se trouvaient. En
tout cas, traditionnellement, ce sont souvent eux qui portent les plus
beaux boubous en société. Puisque ce sont eux qui prennent la
parole a la place du noble ou du roi, ils en sont la vitrine. Il est donc

normal, et nécessaire qu’ils portent sur eux le prestige, le pouvoir et

18 Clest I'époque de la fondation de I'empire du Mali par Sounjata Keita.
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la richesse de celui a qui il fournit ses services, il ne peut

aucunement étre en habits communs ou en haillons !!

éme

Ils existaient probablement aussi avant le XIII™™ siecle et se

chargeaient d'exciter le courage des soldats, guerriers et chasseurs :

"Les griots existent depuis la création de nos sociétés,
pas seulement Malinkés, mais mandingues. Or
mandingue, cela signifie depuis la Gambie jusqu'au
Niger, c'est depuis la forét tropicale jusques aux portes
du Sahara. Donc méme les Soninkés et autres sont
compris dans la culture mandingue. Les fratries ont été
créées a l'époque de l'empire du Ouagadou, que [l'on
appelle improprement empire du Ghana®®. Cet empire
du Ouagadou était l'empire des ouagué, des hommes
integres. C'est depuis cette époque que la société a été
organisée en fratries et c’est depuis cette époque qu'il y
a les griots, déja. Les Soninké les appelaient gesere, les
malinkés et les bambara jeli, chez les wolofs au Sénégal
ce sont les gewel, gawoulo chez les toucouleurs et
bambadon chez les Peul du Macina, et tout cela c'est ce
que les francais ont appelé griots. C'est depuis l'empire
du Ouagadou, avant l'empire mandingue, avant l'empire
du Mali. Or le fondateur de [l'empire du Ouagadou,
Mag'a Diabé avait pour pere le général d'un pharaon
d'Egypte, pour situer un peu dans le temps."

On se repere dans ce systéme de castes par le patronyme, le jamu.

"On ne devient pas griot, on nait griot. Depuis que les
fratries existent, nos sociétés sont organisées en clans.
Chaque clan se réclame d'un ancétre éponyme (un clan
est un faisceau de lignages). Chaque clan a un nom que

1 "Celui-ci ne s'est jamais appelé empire du ghana. Quand vous allez dans le pays
profond, pour ceux qui ne sont jamais allés a l'école, si vous parlez de I'empire du Ghana
ils ne savent pas de quoi vous parlez parce qu'il ne s'est jamais appelé ainsi. C'est le
peuple qui a appelé affectueusement son empereur le "n'gana” (n vélaire) qui signifie le
preux, le brave. Le n'gana du Ouagadou se trouvait a l'époque a Koumbi. Il suffisait de
dire "je vais chez le n'gana”, on savait que c'était a Koumbi. Comme c'était un usage
courant, les Arabes, qui sont les premiers a nous avoir fréquentés et qui savaient écrire,
ont pensé que le lieu s'appelait n'gana. Ils ont voulu le transcrire, mais n'ayant pas le n
vélaire, c'est devenu gana, avec un g guttural, d'ou par la suite 'écriture en frangais avec
gh”
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chaque membre du clan porte. C'est ce nom collectif que
nous appelons jamu. A partir de l'énoncé du jamu, on
sait qui est griot, qui ne l'est pas. On peut méme savoir
qui est Soninké, qui est Malinké, qui est Dogon, qui est
peul, tout cela on le sait a partir du jamu. C'est a peu
pres l'équivalent du patronyme. Par exemple, si
quelqu'un est Diallo, on sait que c'est un peul, s'il est
Patili, c'est un Soninké, Guindo, c'est un Dogon, Keita,
c'est un Malinké et ainsi de suite. Et a l'intérieur de ces
ethnies, il y a les castes. Dites de Quelqu'un qu'il est
Kouyaté, on sait qu'il est griot, dites qu'il est Fané, il est
forgeron, il est Camara, il est funé (barde). Donc rien
qu'a l'énoncé du jamu, on sait qui est quoi, et puisque
l'on en herite par le sang, on ne devient pas Kouyaté et
par conséquent griot si vous n'étes pas issu d'un pere
Kouyaté. Celui qui nait Kouyaté nait griot, et il ne peut
pas changer lui non plus - méme s'il n'exerce pas la
fonction : par le sang il est griot et en a le statut. C'est
toujours comme cela, et le restera tant que nos sociétés
existeront.”

Les conséquences de la hiérarchie sociale et de 1’appartenance a un
clan s’expriment tous les jours a travers ce jamu. Et ce « méme dans
la vie urbaine », savoir que quelqu’un est son parent a plaisanterie,
son sananku, est toujours I’occasion de le taquiner un peu, mais cela
va plus loin encore. Les liens de respect, de droit et de devoirs qui
unissent les gens de communautés diverses servent autant a régler
un différent entre deux personnes qu’un conflit plus important.

Comme ce sont les griots les conciliateurs, j'ai demandé qui devait-
on appeler s'il y avait une querelle entre deux griots. On m'a
répondu les Kouyaté: c'est la principale famille de griots, les
premiers qui ont été au service des Keita, fondateurs du Mali.
J'entendrais souvent mon maitre chanter un morceau en hommage
aux Kouyaté. Le nom Diabaté vient de "jagabaté" qui signifie "on
ne peut rien te refuser". Quant aux Sissoko, selon leur origine, ils
peuvent étre jeli, mais aussi horon ou bien jon. Sont aussi griots les

Soumano, les Diawara, les Kamissoko, les Danté, les Koné, ... la
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liste ne se veut pas exhaustive, et on rencontre parfois des

exceptions.

Il est connu que les griots sont traditionnellement les seuls a avoir le
droit de jouer d'un instrument (c'est la régle générale mais chez les
peul du Macina par exemple, il n'y a pas de telle interdiction). Selon
les familles et les régions, les griots ont leur instrument de
prédilection, ce qui n'est pas étonnant dans la pratique puisque la
maitrise et la fabrication d'un instrument est d'abord transmise au
sein de la famille. Mais le griot n'est pas toujours un musicien par
excellence, tous les griots ne sont pas musiciens, tous les griots ne
savent pas chanter, et de grands historiens et traditionalistes réputés

sont surtout doués de mémoire et de l'art de la parole.

Situation des griots aujourd’hui

Certains griots aujourd'hui se définissent comme artistes avant tout.
Un grand nombre de gens entendent désormais dans le langage
courant le mot griot comme le mot artiste. D’un autre coté, j'ai
croisé un griot de naissance, étudiant en sociologie, qui ne pratiquait
pas le griotisme puisqu'il avait fait des études, et ne savait pas ce
qu'était une cora®.

Dans le Niger voisin I’état des lieux du résultat de 1’histoire récente
et moins récente[11] est alarmiste sur la situation des griots.
L'islamisation a amené¢ certains griots a abandonner la pratique des
musiques rituelles. Des griots, en grand nombre, ont abandonné leur
profession pour se consacrer a I'étude du Coran. Ils interdisent a
leurs enfants de pratiquer la musique. Depuis la colonisation, la

. . . , 21 . . .
hiérarchie sociale est bouleversée™, et les griots se sont mis a se lier

aux riches quelle que soit leur ascendance. Depuis les années 60, les

211 la confondait avec le kamalengoni, 4 six cordes. J'ai souvent entendu utiliser le mot
guitare a la place de cora, ou bien les gens disent "cora" mais font avec les mains le geste
de la guitare.
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musiques rituelles se sont banalisé€es par leur exécution sur la sceéne,
et parallelement les griots ont été¢ détournés de leurs fonctions par la
politique.

Face a ces tourments, les griots n’en sont pas moins encore
présents. Les moments d’accalmie permettent de faire le point. M.

Soumano fait le sien.

En ce qui concerne la cohésion sociale, est-ce que le
griot a encore un role de médiateur dans la société
moderne?

Absolument. Et je ne parlerais pas seulement du Malien
mais de ['homme Mandingue qui a toujours ce fond
culturel qui ne l'a pas quitté, et qui se soumet volontiers
a toutes ces valeurs.

Le griot, en tant que dépositaire de la mémoire
collective sait ce qu'il y a dans la mémoire de son
peuple. C'est ce qui lui sert de viatique pour réussir sa
mission de conciliation et de réconciliation, de
médiation. 1l sait ce qui lie les membres des différents
clans, qui est plus vieux, plus ancien et qui est mieux que
ce qui peut les diviser. Il se sert de cela pour réussir la
médiation. Evidemment, a propos de médiation, nous
avons nos techniques traditionnelles. Si le griot fait de la
musique, ce n'est pas parce qu'elle n'appartient qu'aux
griots, mais parce qu'elle l'aide a réussir sa mission de
réconciliation, de médiation. Comme on le dit, la
musique c'est l'art d'émouvoir, c'est l'émotion avant,
l'émotion pendant, et méme l'émotion apres. Or, le bon
médiateur, quand il a les deux parties en présence, il
cherche d'abord a détendre l'atmosphere. Alors qu'y a-t-
il de meilleur que la musique? Ce faisant, il en profite
pour faire des rappels historiques : dire aux uns et
autres ce qui a pu lier leurs parents, leurs clans avant.
Le plus souvent ¢a les apaise un peu, avant d'entamer la
négociation, la médiation. Aujourd'hui, ¢a continue, et je
crois que ¢a va continuer pendant longtemps encore.

2! Au Mali, un phénoméne d’inversion s’est produit : les enfants qui sont allés les premiers
a I’école étaient des jon ou des nyamakalaw car les nobles se sont méfiés et ont gardé leurs
enfants aupres d’eux, envoyant les autres a la place. Résultat, ces derniers sont devenus les
premiers et se sont retrouvés a tous les postes administratifs du pays.
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Est-ce que justement quelque chose pourrait menacer la
tradition, ou alors est-ce que tout va bien?

| Ce que peut menacer la tradition va obliger les
traditionalistes a chercher la solution, c'est la présence
des non-griots. Bamako est une grande Vville,
officiellement plus d'un million d'habitants y sont
recensés. Quelqu'un qui vient d'une autre contrée, de la
Guinée par exemple - c'est la méme langue, la méme
culture - s'il nous dit qu'il est Kouyaté, on l'accepte
comme griot. Mais on a découvert que la d'ou ils
viennent ils ne sont pas Kouyaté. Ils se sont dits qu'en
étant Kouyaté ils pouvaient faire de l'argent facile. Le
probléeme c'est qu'ils n'ont pas été éduqués a la maniere
griot, ils n'ont pas les connaissances nécessaires a un
bon griot. On en a trouvé. C'est une menace, mais cela
amene les vrais griots a se pencher sur leur fonction. Le
griot a, on peut dire, trois outils de travail. Il y a la fasa,
un chant qui parle du clan. Il y en a un pour chaque
clan. Pour qu'un griot chante la fasa d'un clan, il faut
qu'il connaisse ce clan, son histoire depuis l'ancétre
Iéponyme, I'histoire des grands hommes de ce clan, il
faut qu'il en parle. 1l faut donc une dose de
connaissances historiques qui n'est donnée qu'aux vrais
griots, les faux griots n'ont pas cela. Le deuxiéeme
instrument c'est ce qu'on appelle "majamuli”. Un clan
est un faisceau de lignages, on remonte ['arbre
généalogique d'un individu d'un lignage, et au fur et a
mesure, raconte ce que ses parents, ses ancétres ont fait
dans la société de beau, de grand. La encore n'importe
quel griot ne peut pas faire le majamuli de n'importe
I quel noble. Dans la mesure ou vous ne connaissez pas
quelqu'un, sa famille, son arbre généalogique, vous ne
pouvez pas le faire, cela n'est pas donné aux faux griots.
Maintenant il reste le troisieme outil qui est a la portée
de tout le monde, c'est ce que l'on appelle "matogoli” :
"oh vous étes beau, oh vous étes grand, vous étes
généreux, vous savez vous habiller..." Ce sont des
futilités. Evidement, [l'homme est sensible a la
valorisation sociale. Quand quelqu'un dit ¢a de vous en
public, vous étes flatté, vous lui faites des dons et c'est
tout ce qui l'intéresse. Mais a ne faire que cela, il oublie
la substance méme de sa fonction : dépositaire de la
mémoire collective, chroniqueur de cette mémoire. Si ¢a
devait continuer comme ¢a, le griot allait oublier sa
fonction, mais heureusement, les bon griots font toujours
la fasa et la majamuli. Mais les faux griots font la
matogoli, alors souvent quand vous allez dans le

42



baptémes, les mariages, vous voyez les faux griots qui ne
font plus que de parler des bons parfums que les grandes
dames utilisent, Christian Dior, voila, ¢a ne veut rien
dire mais quand on le dit a une femme en public, elle
donne son argent pour ¢a et eux ne cherchent que cet
argent la. C'est la seule menace qu'il y a.

Comment voyez-vous l'avenir du griotisme?

Les périodes ne se ressemblent pas. Il est arrivé une
période ou le griot a re¢u une formation, il a acquis des
connaissances, mais celles-ci concernaient plutot les
chefs guerriers et les grands chasseurs. Donc il a acquis
beaucoup de connaissances, il connait la psychologie
des grands chefs guerriers et des grands chasseurs :
comment les motiver, comment orienter les opinions, ¢a
il sait le faire. L'entre-gens, c'est l'affaire du griot. Mais
les préoccupations ont change, les enjeux ont change.
Cela met le griot dans la nécessité de se repositionner. Il
est utile surtout que l'on aide le griot a comprendre les
enjeux des préoccupations actuelles. Ses connaissances

I de la sociéeté sont toujours la et peuvent toujours opérer,
mais il a besoin de comprendre les enjeux, voila tout. 1l
est arrivé un moment ou il connaissait bien les acteurs et
les enjeux de la société, il connaissait leur psychologie.
Par rapport aux acteurs d'aujourd’hui il a besoin de se
repositionner, voila le seul probleme.

Je crois que la situation a été troublée mais que ¢a se
décante. D'abord on se rend compte que notre société
telle qu'elle est doit demeurer telle qu'elle est. Elle ne
peut pas demeurer telle qu'elle est sans le role du griot,
et nous en avons maintenant tous conscience. Par
rapport au role du griot, il faut décanter, rappeler a
l'ordre ceux qui sont en train de galvauder la fonction,
et expulser de nos rangs les faux griots. Je crois que
l'avenir se dessine sous de meilleurs auspices.
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Perpétuation d’un savoir

conditions, modalités .. .

"Je ne me réjouis d'apprendre une chose que pour l'enseigner;

et je n'en savourerais aucune, si extraordinaire et salutaire soit-elle,
quand je serai destiné a la savoir pour moi seul."

Seneque, lettres a Lucillius.

Petit essai sur la transmission

J'ai voulu réunir ici quelques réflexions préalables a la réalisation de
cette ethnographie concernant la perpétuation d'un phénomene tel
qu'un savoir, une pratique (plus exactement d'une pratique liée a un

savoir) au sens large, pas uniquement d'ordre musical.

un savoir

Il y a d'abord le constat de la présence de ce phénomene. S'il existe
et qu'il a traversé le temps, c'est qu'un ensemble de conditions
favorables sont réunies depuis sa genése jusqu'au présent pour
assurer sa continuité. Cette continuité est ce qui nous permet de
l'identifier comme une unité, de le nommer?>.

Ensuite, quelque chose qui est né dans un environnement, résultat
de hasards et de nécessités, y est adapté et n'a pas de raison de
cesser d'étre. Cela tant que le jeu de relations réciproques entre des

conditions internes et externes au phénomeéne restent "stables".

22 Eventuellement il est qualifié¢ de traditionnel s'il conserve une relative fixité et qu'il est
attribué a une culture. En retour, ce savoir, cette pratique devient un marqueur, un des
¢éléments permettant a une culture d'étre identifiée, de se signifier.



—( ))——

un savoir, dans une personne, dans un contexte, dans le temps

Au nombre des conditions "internes", il y a d'abord les propriétés du
support du savoir. Ce support, dans le cas d'un savoir non écrit, est
évidemment la mémoire individuelle”. La qualit¢ de la mémoire
dépend des conditions dans lesquelles un message y est imprimé
une premicre fois, et nécessite pour sa conservation plus ou moins
de réactivations. La résistance a 1'oubli est d'autant plus grande que
l'information est organisé, qu'elle "fait sens", et qu'un ajout
d'information n'efface pas la précédente. La mémoire a besoin de
cohérence. Cette mémoire existe dans un temps qui est celui de
l'individu au présent.

Le moment le plus repérable de 1'impression de la mémoire est celui
de la transmission interindividuelle. En tant que processus actif, elle
met en jeu des techniques d'imprégnation, de répétition,
d'organisation du savoir. En tant que moment ou se produit une
relation, elle est un lieu privilégié ou se créent des liens, se forment

des dons et contre dons.

O—0—0—0—0

un savoir accessible au bout de la chaine de transmission

S'agissant d'un savoir qui se perpétue, c'est qu'il doit y avoir dans
l'acte de transmettre, dans ce qui est transmis, un message implicite
ou explicite sur le "savoir transmettre" (un savoir dans le savoir). A
'extréme, on trouve une analogie avec la manieére dont le code

génétique renferme les informations qui lui permettent de se

3 J'écriture d'ailleurs ne fait que créer une nouvelle répartition, une nouvelle organisation

du savoir, et un autre rapport au temps: autre support, autres propriétés.
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dupliquer : I'A.D.N. est le support ou est codé¢ I'information, et il est
I'information elle-méme. Celui qui apprend doit apprendre a
transmettre. Ce savoir transmettre est une des clefs de la

transmission sur le temps long.

e

un savoir contenant un savoir-faire : I’art de transmettre.

Ce savoir-transmettre s’est également forgé au cours du temps, au
méme titre que le savoir. Examiner le moment de la transmission
devrait permettre de voir ou se situe le savoir-transmettre.

Bien stir, les conditions "internes" n'expliquent pas tout. Le contexte
social et culturel est le creuset dans lequel ce savoir est né et le
référent externe dans lequel il a acquis et continue d'avoir un sens.
Un fait remarquable dans notre cas est que les porteurs du savoir
font partie d'une couche donnée de la société qui ne se mélange pas
avec les autres. Les griots forment une communauté endogame a
l'extérieur de laquelle le savoir ne se partage pas. Le rdle du secret
dans la transmission sera discuté dans la suite.

En somme, ces raisonnements aident a constituer un canevas
d'observation du phénoméne de transmission. Au regard de la
présente ethnographie, on verra que les fagons de transmettre la
cora sont variées et contribuent ensemble a son existence. Et enfin,
la cora existe pour chaque individu dans la mesure de ce qu'il en

connait. On ne transmet du savoir que la partie que I'on possede.

Mais nous n'avons évoqué ici au mieux que le "comment" et non la
"pourquoi” de la transmission. Je préfére laisser pour le moment en
suspens cette question qui nous rameéne au sens de ce qui est
transmis. Tenter de répondre a cette question c'est chercher la
raison d'étre du phénomeéne considéré, élément primordial pour
comprendre la transmission sur le temps long. Sans moteur un

systeme de transmission ne fait rien tourner.
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Enfin, la musique comme systeme de signes est apparentée au
langage. La fixité et le changement des formes musicales sont sous-
tendus par les mémes principes linguistiques (adaptés a la nature de
I’objet)... C’est un autre pilier sur lequel il faut s’appuyer, mais ce

n’est pas I’orientation prise dans ce mémoire.

Notions sur P'acquisition du savoir en milieu traditionnel
Africain

"Maa ka Maaya ka ca a yere kono",
Les personnes de la personne sont multiples dans la personne,
Proverbe.

Cette expression est tirée du chapitre sur la notion de personne dans
les traditions Peule et Bambara dans I'ouvrage de Amadou Hampaté
Ba "Aspects de la civilisation Africaine.[8]" La vision de I'homme
qui y est présentée fournit une base d'informations sur la place du
maitre et de I'¢leve. La vie de 'homme peut étre divisée en périodes
de sept ans, dont les trois premiéres constitue l'enfance. Il est
d'abord confi¢ aux soins de sa meére, puis confronté a "l'école de la
vie" et a ses maitres. Les trois suivantes, de 21 a 42 ans sont une
période de maturation. Sa parole est autorisée et peut €tre prise en
compte. A partir de 42 ans, il est arrivé a maturité et a alors le
devoir d'enseigner ce qu'il sait aux plus jeunes, jusqu'a ses 63 ans. Il
est alors au summum, et a la moitié de sa vie. Durant la deuxiéme
moitié, jusqu'a ses 126 ans, il peut enseigner s'il le souhaite mais il
est libre, sans obligations.

L'enseignement traditionnel est 1i¢ a la vie et dispensé au gré des
circonstances qui se présentent. Si un serpent jaillit tout d'un coup
des broussailles, ce sera l'occasion pour le vieux de donner une
lecon sur le serpent. La parole donnée & ce moment la dépend aussi

de l'auditoire, selon qu'il sera constitu¢ d'enfants ou d'adultes, il
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n'aura pas le méme contenu, pas la méme portée symbolique. Enfin,
le "connaisseur" n'est jamais un spécialiste, mais un généraliste.

Jan Jansen® évoque ce méme fait [12]: "apprendre, c’est surtout
écouter au moment ou les vieillards parlent. [...] Un voyage avec un
vieillard, une conversation inattendue sous un arbre constituent [...]
d’importants moments de formation. L’apprenti n’a qu’a attendre
que le maitre se mette a parler. Mais les contacts sont rares entre le
jeune jeli et son maitre. Cette rareté ne pose pourtant pas de
probléme, car une grande partie du savoir se trouve dans 1’éducation
et dans 1’organisation de la vie au sein de la communauté. Certaines
connaissances s’acquicrent par soi-méme. La transmission du savoir
se fait aussi par la référence des narrations aux normes
généralement acceptées."

On peut avoir un autre avis sur la transmission du savoir dans le
milieu des griots. Le méme auteur relate [13] que le porte-parole
des griots de Kéla™, récitant officiel de I'épopée de Sounjata affirme
qu'il "n'a pas appris" ("ne ma kalan"), qui peut signifier qu'il n'a pas
eu d'instruction, ou bien que ce qu'il connait est "dans son sang",
puisqu'il est "né dedans" (Massa Sissoko du moins l'interpréte
ainsi). Il est dit aussi "ces vieux n'enseignent rien, Ils n'expliquent
rien, On s'instruit uniquement en observant ce qu'ils taisent.” Sans
aborder encore la question du secret, une idée de I'état d'esprit dans
lequel le savoir est délivré est illustrée par le fait que "il n'est pas
bon de parler de tout ce que l'on connait, cela provoque une force
néfaste.” (paroles recueillies auprés d'un vieil aveugle chef de

village).

* Dans cet ouvrage de qualité, on lit p.189 une remarque étrange : « je réfute aussi les
théses pessimistes affirmant, a 1’instar d’Amadou Hampaté Ba que chaque fois qu’un
vieillard meurt, ¢’est une bibliothéque qui briile ». On a le droit de ne pas étre pessimiste
et d’avoir confiance en la tradition orale, mais un vieillard qui meurt emporte
nécessairement avec lui ses connaissances dans sa tombe. Qu’il les ait transmises c’est une
autre question. Il aura peut-étre pris le temps de recopier ses « livres » dans la téte d’un
plus jeune.

5 Clest un petit village peuplé en majorité de griots. Il est situé a quelques kilométres de
Kangaba, 1'un des hauts lieux de 'ancien empire du Mali, ou se trouve la case sacrée de
Keita, anciens dignitaires de I'empire du Mali.
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L'exemple des griots de Kéla, détenteurs et responsables de la
récitation de I’épopée de Sounjata Keita, fondateur de l'empire
Mandingue, peut donner des pistes quant au rdle du secret dans une
chaine de transmission. Leur savoir et I’autorité d’en affirmer la
véracité est réservée a leur seule famille, et la récitation elle-méme
n’a de valeur que si elle est faite par le kumatigui, récitant officiel
(au cours de la cérémonie septennale du kama bolon), désigné par
ses pairs a certains moments précis et en présence de deux « vieux »
sensés controler la véracité du récit. Le récit lui-méme ne doit pas
étre enregistré ni récité dans son entier, des variantes sont ajoutées
ou soustraites selon les occasions. Pourquoi ce secret, cette
dissimulation ? De nombreuses interprétations sont possibles, je
retiendrais personnellement que cela donne un sens a la fonction de
griot et a ’existence de cette fonction. Cela permet en effet de leur
attribuer un prestige et une place particuliére du fait méme de la
conservation de cette information sous forme de secret puisque si
tout le monde pouvait la connaitre, la répartition sociale des
fonctions n’aurait pas de raison d’étre ainsi. De plus, la bonne
conservation de la mémoire de ce secret est « garanti » par le fait
que la responsabilité en incombe a un petit nombre, et que c’est ce
qui conditionne leur dit prestige. Ce cas particulier de transmission
restreinte d’un savoir met en valeur la fonction sociale de la
répartition du savoir selon les regles des castes, et le mécanisme de
transmission fidele (théoriquement) ainsi engendré... Tout le
monde ne peut pas non plus faire ’effort de conserver la mémoire
de la tradition orale, le prestige et la responsabilit¢ de ces griots
permet donc de décharger les autres membres de la communauté de
cette tache !

Dans le cadre de la transmission orale, I'étape préliminaire est
¢videmment I'écoute. Il faut d'abord passer par un stade ou 1’on
écoute, et Ion répond [12, p.197]: "étre naamunaamuna c’est

apprendre a écouter ! — On se prépare surtout a étre kumatigui en
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disant naamu (« en effet », ou bien « j’ai entendu », ou simplement
«oui! ») [...]. Chaque dialogue réclame ’usage de I’interjection
naamu, mais lorsqu’un vieillard raconte une longue histoire, cela ne
signifie pas que chacun soit un bon naamunaamuna (diseur de
naamu). Devenir un bon naamunaamuna demande un long
apprentissage et surtout un sens développé de la participation, car
c’est le diseur de naamu qui détermine avant tout le rythme de la
narration. Un grand pouvoir de concentration est indispensable : il
arrive que le naamunaamuna soit obligé d’écouter attentivement
pendant quatre heures sans oublier de dire naamu aprés chaque

phrase."

Ce serait faire un grand manquement que de ne pas parler de la
confrérie des chasseurs (donso ton) [5]. Non seulement parce que
l'art de transmettre le savoir y est travaillé, mais aussi parce que
sans chasseurs, pas de cora : c'est le chasseur (donso) qui fournit
éventuellement les peaux et les nerfs d'animaux, et c'est au sein de
leur confrérie que leurs chantres utilisaient le simbi - méme si 'on
retient aujourd'hui surtout le donson n'goni. Enfin les chasseurs
jouent un réle important dans la fondation de I'empire Mandingue.

La confrérie des chasseurs a cela de particulier que l'origine de
naissance ou de caste, de captivité n'a pas d'importance a l'intérieur :
n'importe qui peut en devenir le chef. Les chasseurs disent "nous
n'avons ni dieu, ni maitre, ni sanctuaires, ni masques, nous
chasseurs, et nous sommes tous fréres et partant égaux en Saneke et
Kontron?." On trouve des grands chasseurs (donso ba), des

chasseurs (donso denw*), des futurs chasseurs (donso dege* denw),

. . 7. r 2
et des "griots de chasseurs" (donso jeli, ou sora*) non castés”'.

%6 personnages du mythe d'origine de la confrérie.

2 "Les chantres des chasseurs, qui sont de grands initiés, ont une certaine vision du
monde, des hommes, des événements, de la vie, de la mort [...]. A travers leurs récits
mythiques [...] et leurs le¢ons philosophiques d'une profondeur saisissante, c'est une vaste
fresque qu'ils nous offrent de la société humaine, immuable dans ses fondements, et
changeante dans sa forme [6]." Les chasseurs aussi ont leur "répondant", qui dit naamu,
car "une parole sans répondant est une parole futile."”

50



La tradition veut que "les choses anciennes" se transmettent
uniquement de maitre a éléve, et comme le disent les Malinkés et
les Bambara, de kalan fa ou kalan ba, "pére" ou "mére de
l'enseignement", a kalan den "enfant de I'enseignement", avec toute
la charge affective que véhiculent ces mots.

Les apprentis sont soumis au maitre (karamogo) auquel ils
s'attachent et dont ils deviennent presque les captifs. Ils aident
pendant la chasse, font les travaux domestiques et subissent des
réprimandes continuelles; "pour bien forger le fer il faut le chauffer
a blanc®®". Pour les Bambara et les Malinkés, l'acquisition du savoir
exige une soumission totale de 1'é¢leéve au maitre, car la connaissance
qu'on acquiert n'est rien si elle ne repose pas sur la bénédiction du
maitre. Mais aussi [14], tout savoir est potentiellement dangereux et
ne peut étre mis a la disposition de n'importe qui; tout savoir a de la
valeur et ne saurait étre donné a celui qui n'en connait pas le prix.
Les griots sont maitres de la parole, ils ont donc une responsabilité
face au pouvoir. Les chasseurs tuent, ils ont la responsabilité d'oter
la vie, et doivent se protéger du nyama*, 1'énergie vitale qu'il y a en
toute chose et qui peut se retourner contre eux.

Chez les chasseurs aussi, la transmission du savoir est un devoir
pour tous les maitres chasseurs. La grandeur d'un maitre se mesure
au nombre de néophytes qu'il a formés. Enfin, il n'y a pas de
rencontre de chasseurs qui n'aboutisse a des échanges de savoir et
de savoir-faire.

Les chasseurs nous donnent aussi un exemple de secret,
d'interdiction posée sur un savoir [14] : "Il peut arriver qu'un maitre
confie a son éleve des secrets lui permettant de confectionner des
objets sacrés et de composer des produits curatifs. Seulement, tant
que ce maitre sera en vie, l'éléve n'aura pas l'autorisation de

transmettre ce savoir dont il n'est que le dépositaire. Les grands

urs di onni te maa nafa n'i ma sengen ka' nyinni voi
28 Et les chasseurs disent d t ifa n' ka' , "le savoir ne profite
que lorsqu'on a souffert pour l'acquérir".
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maitres sont les détenteurs du savoir des chasseurs. Sa transmission
qui est une obligation morale ne peut se faire que sous serment. Le
détenteur est donc celui qui n'a plus de maitre vivant ou alors ce

dernier lui a donné l'autorisation de transmettre son savoir."

"L'écriture est une chose, le savoir en est une autre. L'écriture est la photographie
du savoir mais elle n'est pas le savoir lui-méme. Le savoir est une lumiére qui est
en l'homme. Il est l'héritage de tout ce que les ancétres ont pu connaitre, et ce
qu'ils nous ont transmis en germe, tout comme le baobab est contenu en
puissance dans la graine.”

Tierno Bokar,

maitre coranique et maitre spirituel de

Amadou Hampaté Ba.
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C — Ethnographie de la
Cora en 2003.

Trouver un maitre.

prémices

Tidiane m'avait donné le nom d'un joueur de cora, Massa Sissoko.
Plus de dix jours se sont écoulés avant que je ne le retrouve. Durant
ce temps, je me suis acclimaté, j'ai commencé a prendre mes
reperes, a faire des connaissances. Avant d'étre certain de travailler
avec lui, la question s'est posée, comment choisir un maitre.
D'autant que, heureuse surprise pour moi, j'ai salué Toumani
Diabaté le soir méme de mon arrivée, le joueur emblématique de
cora au Mali. C'était a l'occasion d'un concert d'un groupe de
femmes musiciennes, Mali Musow (les femmes du Mali) dont il
¢tait le parrain®. Toumani a peu de temps a consacrer a
'enseignement, ce sont ses fréres qui s'en chargent. "Il y a beaucoup
de blancs la-bas, il y a des chambres", m'a-t-on dit. Je tenais a faire
la connaissance de Massa puisque Tidiane 1'avait prévenu de mon
arrivée. Je ne voulais pas non plus que mon maitre soit trop "jeune",
sans doute pour étre plus proche de l'authenticité — dans le jeu de la

cora et dans la relation maitre éléve. Entre mon désir de trouver un

"bon" maitre pour apprendre la cora, et un "bon" interlocuteur pour

» Les femmes ne jouent traditionnellement pas d'instrument (sauf quelques instruments
simples pour l'accompagnement rythmique), les griottes chantent. On comptait parmi elles
une joueuse de cora, cependant elle avait un empéchement ce soir la. Je ferais sa
connaissance plus tard, elle s'appelle Madina N'Diaye.
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réaliser mon ethnographie, il y avait le fait qu'on ne change pas de
maitre comme de chemise, ¢a n'est pas trés apprécié. On peut
toujours s'arranger, cependant je préférais avoir a faire cette étape
en une seule fois, autant éviter de s'y prendre de fagon maladroite.
Le temps de latence avant la rencontre m'a placé devant un choix
potentiel, a me demander ce qui serait le "mieux" a faire pour fixer
mon terrain. Plutét que de choisir comme guide 1'idée de trouver la
source de cora la plus "pure" — ce dont je ne pouvais étre sir,
surtout a ce stade — je me suis recentré sur la maniére dont je
concevais mon sujet : la cora vit avant tout a travers ceux qui en
jouent, et ce qu'ils en transmettent.
Qui qu'ait plt étre Massa, je pouvais donc aller a sa rencontre en
toute confiance.
"-Tu vas prendre des cours avec Massa Sissoko?
-oui.
-Ah oui je le connais, c'est un rastaman."

. Jlai su avant de le rencontrer que je n'aurais pas a faire a

l'archétype du vieux maitre.

1* jour et suivants

outsider

La rencontre.

Un ami®® me guide jusque chez Massa (Mansa en bambara, Massa
en Malinké). Il se trouve au bout du quartier Hippodrome, dans une
n 1 " . 1 A

maison de blancs": sa femme, une canadienne, est coopérante,

c'est elle qui habite la maison. Ils ont un fils et une fille en bas age.
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On se présente, on parle un peu. Je lui explique ce pourquoi je suis
venu : apprendre la cora d'une part, et faire une étude sur la cora
d'aujourd'hui d'autre part. Je lui raconte mes débuts avec Tidiane, ce
qui s'est passé ensuite. Il me joue un premier morceau. Ce que
j'entends me surprend un peu, ce ne sont pas exactement les
sonorités que je connais’’. Il me dira trés vite que les morceaux
traditionnels sont trop joués toujours de la méme facon, toujours les
mémes morceaux joués par tout le monde; alors il fait des
recherches, il compose, il modifie les morceaux traditionnels. "C'est
a nous, a la nouvelle génération de faire changer la cora", ses
intentions sont claires, les cartes sont posées, "il faut avoir l'esprit
de modernité”, me dit-il dés cette
premiére rencontre. Il joue un peu
Alalaké et s'interrompe, "moi ces
morceaux la, Alalaké, Bani... ¢a fait
longtemps que je ne les joue plus".

Je gratte un peu les cordes a mon tour. Je
joue ce que je connais de Alalaké. A
peine ai-je commencé qu'il me dit tout de
suite - "on voit que tu as appris avec
Dia!" 1l me redira cela plus tard. Je pense
que ce n'est pas qu'une question de jeu,
c'est aussi dans la posture, la fagon de
tenir la cora. Ce qui est certain c'est que

Tidiane et Massa n'ont pas le méme

style.

3 Du nom de Keita, c'est un noble et un musicien. 11 joue le balafon. Il a lui aussi trouvé
des batons dans ses roues non pas a cause de son statut mais surtout parce qu'il apprenait
trop vite. Il devait cacher son savoir pour que le maitre daigne lui enseigner. Il lui est
arrivé d'aller tous les jours chez un maitre pendant trois mois sans que celui-ci ne lui
montre rien. Le savoir est jalousement gardé.

3! Je sais maintenant que Tidiane a un jeu trés traditionnel, et je posséde quelques albums
de cora traditionnelle, notamment "Cordes anciennes" ou sont réunis les "vieux" des
l'ancienne générations, les virtuoses reconnus que sont Sidiki Diabaté, Batourou Sékou
Kouyaté, Djelimadi Sissoko et N'fa Diabaté.
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Mon ami et accompagnateur qui connait bien Massa me conseillera
de bien insister pour apprendre les morceaux traditionnels. Etant
¢leve de Massa, je sais que je vais devoir ajouter le style de Massa a
celui de Tidiane. Il m'importera aussi de savoir si ce que j'apprend
est strictement dans la tradition ou modernisé. Malgré ces
conditions particuliéres, a l'opposé de la source "inaltérée" de la
connaissance de la cora, je décide de prendre des cours avec lui. Il
me transmettra bien quelque chose, c'est tout ce qui importe et cela

fait partie de ce qu'est la cora aujourd'hui.

C'est I'heure de la priere. Mon ami va prier. Je demandes a Mansa
« tu ne pries pas ? », il répond que non, sa "facon de prier" c'est
d'étre bien dans sa peau, bien dans sa téte, de vouloir faire le bien
autour de lui et d'avoir confiance et respect envers la nature.

Premiers cours.

Je notais apres certaines séances ce que je jugeais opportun. Chaleur
et bruit oblige, je n'ai pas pris de notes apres chaque cours, ce qui je
pense aurait été fastidieux a retranscrire et a relire. J'ai réalisé aussi
des enregistrements audio. Il n'était pas possible de tout enregistrer,
pour des raisons matérielles, et d'autre part ce n'était pas toujours
bienvenu, ni pour Massa ni pour moi. Massa m'a demand¢é dés le
départ si j'avais un magnétophone - pour enregistrer les morceaux.
Je l'ai utilisé a cet effet, et pour enregistrer nos conversations, soit
de fagon opportuniste, soit sous forme d'entretien. Dans ma
conception, ce qui est dit et ce qui est joué pendant une legon doit
étre retenu par un effort de mémoire. C'est I'une des conditions qui
font que 1'on attribue de la valeur a ce qui est retenu. Malgré tout,
lorsqu'on est enclin a l'enregistrement et qu'on a le matériel on ne
s'en prive pas, et c'était nécessaire pour le travail ethnographique.
C'est un point de discorde pour lequel je ne crois pas qu'il y ait de

réponse tranchée. Il est vrai qu'il est facile de décrocher son
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attention "telle qu'elle serait sans moyen d'enregistrement" lorsque
I'on sait que 1'on pourra réécouter 1'enregistrement plus tard.

Avant de poursuivre, je voudrais justement remarquer que, n'ayant
eu de moyen d'enregistrement qu'a la fin lors de mon premier
séjour, je prenais soin de mémoriser aprés chaque cours avec
Tidiane les notes et les gestes associés (sans l'instrument). De la
vient mon intérét a étudier la force et la faiblesse de la mémoire
non-écrite (et non-enregistrée).

Rien ne remplace les "perles-legons" dont parle Marcel Jousse [15],

ce que je peux en donner par €crit vient ci-dessous.

Cours n°1 - Lundi 23/03/2003

"Kelefaba, c'est la base, la premiere lecon", m'avait dit Tidiane. J'ai
donc demandé¢ a Massa de commencer par ce morceau. Massa me le
joue, il chante aussi, ce qui n'est pas le cas de tous les coristes. Il me
montre le rythme de base joué avec les pouces. Ce cours n'est pas
enregistre.

Plus tard alors que nous parlions de la cora et faisions connaissance,
Massa a a nouveau affirmé sa position : "il y a plein d'histoires sur
la cora, qui disent que la cora vient du diable ou bien d'un génie, ce
sont des mystifications. La cora, c'est I'homme qui l'a fabriqué! J'ai
en téte deux instruments qui sont a l'origine de la cora - J. - le
n'goni, le kamalengoni? - M. - Non ceux-la en descendent aussi. Je
pense a des instruments plus vieux - J. - des instruments qui
n'existent plus? - M. - On en trouve encore mais c'est rare."”

Il me montre ensuite les premiéres notes a jouer aux index. Assez
vite, il ajoute encore des notes. Pour le ralentir je lui dis "i/ faut
attendre que ¢a passe dans les doigts, dans les oreilles et dans la
téte! - Massa. - Et jusque dans tout le corps.” Puis il continue : "Ce
qui est important dans la vie pour bien faire les choses, c'est d'y

aller petit a petit et de s'adapter. Ma mere m'a dit, si tu voyages, si
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tu vas quelque part, que tu rencontres des gens, il faut s'adapter a
eux pour les connaitre.

1l y a un animal dans la nature, si tu le regardes bien tu peux
apprendre. Est-ce que tu sais de quelle couleur est le caméléon? - J.
- Souvent on dit qu'il est vert. - M. - Voila! si tu trouves qu'il est
vert, c'est que tu l'as vu dans un environnement vert, le caméléon
s'adapte a la situation (il n'a pas de couleur). Et si tu regardes le
caméléon qui avance, les gens vont dire qu'il hésite. Il avance, il fait
un pas, il s'arréte avant de poser l'autre patte. Alors qu'il observe, il
calcule ses coups. 1l peut aussi aller tres vite."

Je commence a lui demander comment il a appris la cora. Il a
d'abord été danseur, et a commencé la cora vers 15 ans (Massa est
né en 1965). "C'était tres dur, parfois méme je pleurais. Je
travaillais huit heures par jour, souvent je ne prenais pas de
vacances."

Durant ce cours il me dira a nouveau "Quand tu joues je vois
Tidiane Dia". Je découvre ainsi autre chose que Tidiane m'a

transmis en dehors des notes de la cora.

Le lendemain, nous allons manger un plat de riz sauce arachide
(tigadéguéna) dans une gargote (petit abris tenu par une femme
aidée par une ou deux autres filles ou I'on peut manger le midi et le
soir) apres le cours. Je veux en savoir plus sur la relation entre le
maitre et 1'é¢leve dans le contexte traditionnel, Massa m'explique :
"pour apprendre avant, tu allais voir un vieux, tu te présentais a lui
avec 10 kolas* et 500 Francs CFA. Tu restais dans sa famille pour
travailler, faire des travaux domestiques, faire des courses pour lui,
aller couper du bois. Alors il pouvait voir si tu étais honnéte, si tu
avais du courage et de la volonté et si tu n'essayais pas de te
défi:ler ou de faire le beau. C'est a partir de ce moment seulement
que tu pouvais commencer da apprendre. - J. - Mais il y a encore

des vieux comme ¢a? - M. - Non, ¢a n'existe plus!"
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Ce qui est d¢ja assez parlant : le maitre choisit I'¢léve en fonction de
ses qualités humaines et morales. Un savoir n'est pas destiné a
n'importe qui, il faut d'abord faire preuve des qualité de sa personne.
C'est aussi le moment ou, en plus du don matériel symbolique,
I'¢léve s'acquitte (au moins en partie) de la dette qu'il contractera en
recevant ce que le maitre va lui transmettre. C'est aussi le moment
ou commencent a se créer des liens. Un proverbe bambara dit
"mogoya ye juru ye" qui signifie "l'humanité est un lien" (juru

signifie corde), et qui se traduit aussi par "I'humanité est une dette".

Cours n°3 - Mercredi 26/03/2003

J'ai apporté mon magnétophone, j'enregistre Kelefaba. Je reconnais
a la fin quelque chose... que je ne connais pas. Je demande a Massa
si c'est sa création. En effet, c'est une contribution personnelle. Il
me montre diverses variations que je n'ai pas le temps de retenir. Il
m'encourage quand méme et m'explique : "Toutes les variations que
tu fais dans Kelefaba, tu peux les faire dans Alalaké. Moi j'ai
souffert pour comprendre ¢a, pour jouer en méme temps les
mélodies et [l'accompagnement, ¢a m'a tellement fatigué!
Normalement, si tu n'as pas maitrisé ce morceau, on ne te montre
pas autre chose.”

J'entends dans Kelefaba le morceau qui s'appelle Babalengué.
"Babalengué aussi, c'est dans Kelefaba. Mais moi je joue
Babalengué comme ¢a”. Et Massa me joue une interprétation avec

un rythme trés différent..

Le 26 mars est une date anniversaire. C'est la date du
soulévement contre le régime du dictateur Moussa Traoré en
1991. Date de libération, et date funeste, ce jour la l'armée a tiré
sur la foule a vue. Ce méme jour en 2003, on entend que la
guerre civile s'éternise en Cote d'Ivoire voisine, et on est a
I'apogée de la tension avant l'assaut donné par ' Amérique de
Georges Bush en Irak.
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La chaleur est de plus en plus écrasante. Je ne tiendrais pas plus
d'un quart d'heure le lendemain avant d'aller me reposer, trop
fatigué¢ (j'habite encore a ce moment de l'autre c6té de Bamako, il
me faut plus d'une heure pour faire le trajet en sotrama).

Massa jouera dans un bar de Bamako ce week-end avec trois jeunes,

un au n'goni, un a la calebasse et un au tamani.

Cours n°5 - Lundi 31/03/2003

Massa fait un « roulement » pendant qu’il me montrait Kelefaba
simplement. Je dis « tu veux me décourager ? » en plaisantant. Il me
répond que non, que je vais jouer ce qu’il vient de jouer bientdt. Sur
la question du découragement, il me dit « quand j’ai commencé a
apprendre la cora, je voulais savoir jouer et maitriser, méme si ¢a
doit prendre vingt ans ». Le pendant de la question est celle de la
volonté. Dans la vie quotidienne, tous les gens a qui je dis que

j’apprends la cora me répondent systématiquement « du courage ».

Ce soir la je mange de la semoule avec quelques condiments
dans la rue. Ayant fini, je paye et la cuisiniére me demande si je
reviens demain, ce a quoi je réponds "peut-étre". "Peut-Etre ne
dit jamais la vérité!", me dit-elle. Ainsi, méme si le frangais
n’est pas maitrisé partout, c'est le genre de sagesse populaire
que 1'on peut trouver dans une poignée de semoule.

Cours n°6 - Mardi 01/04/2003

« La nature est bien faite », et non pas mal faite, me dit Massa des
que j'arrive, ’homme n’est pas mauvais au départ surenchéris-je.
S'engage une discussion sur les places de I’homme et de la femme,
du partage des taches, les sexes dans la nature, le mythe de
création... Il ne m'est pas possible de restituer les détails de cette
conversation. Il me vient a 1'esprit qu'en tant qu'ethnologue j'aurais

pu y voir 1a un moment ou un savoir extra-musical est donné au gré
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du moment. Cependant je ne suis plus assez jeune et indéterminé
pour ne pas avoir d'avis sur la question, ce qui ne me met pas dans
la peau de 1'¢leve écoutant mais dans une situation d'échange. Ce
genre de situation met en évidence un type de biais que l'on
rencontre en voulant faire l'ethnographie de la relation entre le
maitre et I'¢léve en tant que participant. L'ambition d'observer la
totalité de ce qui passe durant le phénomene de transmission au sens
large doit étre ramenée a une mesure plus modeste; ou bien sortir du
schéma selon lequel il faut "observer les choses telles qu'elles
seraient si nous n'étions pas la".

On reparle aussi de I’origine de la cora, de 1’origine des morceaux :
chaque morceau a son histoire, mais tout le monde ne connait pas
tout le répertoire, ni la signification de chaque morceau. Massa
m'apprend ce qu'il sait de 'origine du jembé. Prononcé "jim be”, il
servait a réunir les gens du village, qui se disait "jim"” en Malinké.
Le jembé est le prédécesseur des autres instruments, toute la
musique du Mandé tire sa source dans les rythmes du jembé. On
trouve des figures rythmiques reconnaissables dans le jeu du

balafon et le la cora. Massa a sa maniére de le raconter :

M- Les gens disent que la cora viennent d'une grotte, ou
bien de la mer, il y a différentes histoires. MAILS ce que
moi j'ai observé et pensé, ce que ma téte m'a dit, c'est
qu'en regardant bien comment sont faits les autres
instruments qui ressemblent a la cora, méme si tu ne
trouves pas exactement comment la cora est venue, tu va
t'approcher un peu d'ou elle vient en réalité. Elle n'est
pas arrivée d'un coup, il y avait quelque chose avant,
c'est quelqu'un qui a eu l'idée de développer un autre
instrument. Le premier instrument Mandingue c'est le
jembé. Quand tu joues la cora ou la balafon, tu as
tendance a jouer des rythmes qui viennent du jembé. Le
balafon c'est aussi un instrument de percussions. Il y
avait a une époque le jembé¢, le balafon et le simbi. Le
simbi a neuf cordes, le balafon a vingt et une lames. Le
simbi était un instrument pour les chasseurs
Mandingues. Ils avaient un musicien parmi eux qui les
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Avant de reprendre Kelefaba, Massa me montre un morceau de

Batourou Sékou Kouyaté (un morceau trés calme qui est diffusé

ensuite une de ses compositions ou il utilise une gamme

encourageait pour aller a la chasse. Ces trois
instruments dégagent l'accent Mandingue. A mon avis il
Vv a eu un jour ou un joueur de simbi a remarqué que je
joueur de balafon pouvait se promener beaucoup avec
ses 21 lames, ce que le simbi ne pouvait pas faire. Alors
il a du commencer a augmenter le nombre de cordes, et
a modifier la fabrication pour pouvoir faire ¢a. Pour
moi c'est comme ¢a que la cora est venue, elle n'est pas
sortie d'une grotte ou de la mer. Les gens disent qu'il y a
une femme qui jouait de la cora, que c'était en fait un
génie et qu'on a réussi a l'attraper avec un filet. Le génie
a disparu et la cora est restée, bon. Ce sont des
légendes. Je ne veux pas dire que ce n'est pas vrai. Je ne
veux pas dire ¢a, mais ma fagon d'observer la nature me
dit que ¢a a été fait autrement.

J- D'autres disent que la gamme heptatonique vient de
l'influence arabe.

M- Non, si on dit qu'il y a une influence arabe, c'est
parce que les chansons parlent beaucoup de Dieu. C'est
l'accent Mandingue qui a fait venir la gamme
heptatonique.

J- 1l y avait déja le balafon qui était heptatonique.

M- voila, merci! Moi j'ai fait des recherches, j'ai fait des
observations pour m'en sortir. Il y en a méme qui disent
que si tu n'est pas handicapé tu ne peux pas jouer la
cora. Je ne crois pas a des choses comme ¢a. 1l faudrait
aussi faire des sacrifices, aller en Gambie pour
maitriser la cora; mais tout dépend de l'intelligence de
la personne qui apprend la cora, les gens n'ont pas les
mémes réflexes. Et les gens n'ont pas tous la méme
maniere de jouer, moi je suis plus intelligent que toi
pour certaines choses, et toi plus que moi pour d'autres.

lorsque la radio est en gréve) clest juru kara nayni’>. Il me joue

32 Le livret du disque "Cordes Anciennes” indique que "Juru Kara Nayni c'est Alexandre
Le Grand. Une légende malienne dit qu'il avait quatre brides pour arréter son cheval
(Juru Kara Nayni: quatre cordes). Une autre légende rapporte que les Keita descendraient
de lui, ce qui montre bien que nos traditionalistes avaient une ouverture sur le monde par
rapport a leur connaissance de I'Histoire."
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particuliére. Enfin, il me montre d’affilée une variation sur la ligne
de basse, un court ‘roulement’ mélodique, une descente et une
remontée de gamme. Je travaille sur le roulement - il prend le temps
de me montrer plus lentement et plus précisément. Vers la fin il me
montre la partie d'introduction de Kéléfaba. Je lui demande a partir
de quel moment on sait que I’on a fini d’apprendre un morceau.
« Ce que tu joues la c’est déja Kelefaba. Si tu joues ¢a n’importe ou,
on saura tout de suite que c’est Kéléfaba. »

Ma question est peut-étre une question mal posée, ou qu'on ne se

pose pas. Un autre jour, la question s'est posée différemment :

J- Mais on a jamais fini d’apprendre un morceau...

M- On peut finir, par exemple kelefaba, ¢a dépend du
maitre qui te [’a appris. La ou il s arréte, c’est la. Celui
qui a joué kelefaba, il n’a pas dit « c’est la la fin de
kelefaba ». C’est pareil pour tous nos morceaux. En
jouant on s’inspire. Par exemple tu prends Bani, tu joues
le Bani le matin, jusqu’a minuit, tu vas transformer
carrément, tu vas trouver des choses dedans que
personne n’a encore jamais joué a la cora. Donc on n'a
pas de mesure pour dire « ce morceau s’ arréte la ». La
ou ton esprit s’arréte, tu t’arrétes la.

J- il y a un minimum pour dire « c’est Bani », et apres
on peut avancer. C’est comme au jembé, il y a les
rythmes de base, les accompagnements, les phrases qui
reviennent, mais une fois que c’est lance,

M- 1l va partout, la musique africaine est comme ¢a.
J- Au bout d’'un moment c’est de ['improvisation.

M- 1l y a une partie qui est connue, et il y a une partie
« on sent que ¢a vient ». Quand il joue, on sent que ¢a
vient, il est en train de faire de nouvelles choses.

Cours n°7 - mercredi 02/04/2003

Doute matinal. Comme on dit ici, je "cours apres deux lievres"
3
puisque d'un coté j'apprends la cora pour moi-méme, et que de

l'autre j'en fais un sujet d'ethnographie. A Bamako pendant la saison
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seche, les conditions de vie ne sont pas paradisiaques, la cora, elle,
n'est pas facile a maitriser, et j'ai du mal a trouver mes reperes dans
le style de Massa. Pendant mon trajet je croise quelqu'un qui a l'air
de chercher quelque chose. Je lui demande "I be mun nyene?", que
cherches-tu? La question se retourne immédiatement vers moi. Que
suis-je venu chercher au juste? Si la question se pose, c'est le
moment d'essayer d'y répondre. Qu'est-ce qui m'a fait revenir, pour
que je me retrouve ainsi sous cette chaleur, en plein Bamako ou j'ai
décidé ce matin de faire la trajet en vélo malgré le soleil et la
poussiere. Qu'est-ce qui m'avait paru avoir de l'importance : quel
¢tait mon intérét propre par rapport aux intéréts de l'ethnologie, par
rapport a 'intérét que portent les gens ici a ce que je veux étudier.
Maintenant que je suis l1a a vivre a peu prés comme un Bamakois
(sauf que je n'ai pas a me demander comment je vais finir le mois,
la semaine ou la journée), ou vais-je voir ce qui doit étre quelque
part sous mes yeux?

J'étais venu tenter de comprendre comment une tradition se
maintient, tout en évoluant, et je me retrouve avec Massa devant un
modernisateur convaincu. Ce n'est pas toujours évident de
reconnaitre ce qui est moderne ou traditionnel dans ce que Massa
joue, cela rend difficile I'assimilation puisque j'entends des choses
différentes de ce que je connaissais, et ma capacité a juger de ce que
j'entends reste minime, je n'ai pas grandi avec cette musique.

La réponse vient apaiser mon doute le jour méme alors que Massa
me joue un air traditionnel. Quand j'entends certaines sonorités dans
la cora, je suis certain que c'est ce que je cherche. Que ce soit
Massa, Tidiane ou un autre, l'effet est instantané. Autant je
questionne Massa quand j'ai l'impression qu'il joue "moderne",
autant a ce moment la, il venait de jouer un air a la manicre
traditionnelle et je lui ais fait savoir que je ressentais quelque chose
de différent. C'est a ce moment que j'ai compris a nouveau, la

question du ressenti. Tous les coristes que j'ai rencontrés en faisant
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ce mémoire sont venus a la cora par attirance pour la musique qui se
dégage de cet instrument en particulier (sauf Mamadou Diabaté
dont le cas est relaté plus loin : il est né avec). Il faut donc chercher
ce qu'il y a directement dans ce ressenti. Mé&lons pour cela
l'interprétatif et le déductif. Massa met ce qu'il ressent dans sa
musique, il a été danseur, il joue dans les bars et restaurants de
Bamako, il joue pour faire danser™ : "avant, la musique de la cora
servait a calmer les esprits, a se recueillir, c'était pour les vieux.
Les morceaux étaient tres lents. Dans les années soixante est arrivé
le style dembasen cora, pour les jeunes, pour danser"”. C'est ce qu'il
ajoute a la cora, en fonction de sa vie et des golit du moment (voir la

conversation du 11"

cours, qui suit). A quoi cela s'ajoute-t-il? A ce
qu'il y avait avant, c'est a dire ce qui a été créé, transmis et ajouté
jusqu'a aujourd'hui, moins ce qui a été perdu. Ce qui vient d'avant
fait résonner ce que les prédécesseurs y ont mis, leur personnalité,
leur sentiment par rapport a 'époque ou ils vivaient. Les chansons
de gloire a un héros, de mise en valeur des qualités humaines, les
chansons mélancoliques ont été inspirées dans des contextes, des
rythmes de vie qui appartiennent au passé, et dont les sonorités
portent la trace vivante. Ce sont ces traces, issues de la
sédimentation des contributions individuelles que 1'on peut parfois
entendre. Chaque contribution que ce soit par la composition d'un
nouveau morceau, par l'ajout de quelques notes inspirées ou par
l'enrichissement d'un style rythmique fait écho a I'époque a laquelle
elle se rapporte. La musique traditionnelle de la cora n'est pas
associée a une époque ancienne, mais a une succession d'€poques
depuis ses origines (référence au jembé par exemple), et continue de
I'étre jusqu'a présent.

La résonance par rapport au passé¢ est forte dans la mesure ou la
transmission dans son ensemble est forte. Dans le méme temps la

musique est constamment en interaction avec le présent, et semble

33 Clest gréce aussi a I'apport du microphone.
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I'étre plus encore a l'heure actuelle, ce qui fait que l'on pergoit le
risque d'exprimer le présent sans ne plus laisser place au passé.
C'est le probleme de la vitesse du changement.

Il reste 1'ancien, le nouveau, moins ce qui a été perdu. Et le nouveau
d'aujourd'’hui devient 1'ancien de demain. Un morceau des années
quarante est aujourd'hui considéré comme traditionnel.

Massa et d'autres coristes modifient la tradition. Ces morceaux, ces
styles finissent par étre transmis et on sait que les maitres de
l'ancienne génération avaient chacun leur propre style. Ainsi la
modernité se nourrit de la tradition, et la tradition se nourrit de la
modernité a travers la transmission.

Il n'a pas été décidé que la musique dite traditionnelle devait étre
totalement immuable, il faut chercher je pense au niveau du besoin
humain de continuité pour comprendre dans le fond I'apparition du
phénoméne de transmission forte. Apprendre la cora, en jouer, et
retenir demande un effort, on peut se dire que ce qui est retenu au fil
du temps est ce qui est considéré comme bon au sein de toutes les
variations et les ajouts possibles. De l'autre c6té, la partie qui a été
perdue dépend de différents effets de filtre, comme les capacités de
la mémoire et de I'oubli, et de l'importance que 1'on donne a ce que
I'on transmet, de la force du sens que l'on y attribue... La liste
exhaustive serait longue. Il y a un équilibre entre des phénomenes
locaux que l'on peut distinguer (existence de cette musique,
phénoméne de transmission, fonction sociale, mémoire, intentions
individuelles...) et des phénomeénes globaux (structure sociale,
contexte musical i.e. présence d'autres instruments traditionnels...)
qui font que la cora, en ce qui nous concerne ici, existe.

Ce qui nous permet de 1'écouter et de ressentir.

Travailler sur la cora ce n'est pas exactement comme travailler sur
une tradition orale, mais sur un support non écrit et non verbal. La

premiere qualité implique donc de se pencher sur la mémoire et la
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transmission, la deuxiéme demande de faire confiance a son

ressenti.

"Certaines paroles, certains gestes ont-ils un sens, et d'autres paroles, d'autres
gestes, en sont-ils privés, sont-ils absurdes, insignifiants,

étranges, incompréhensibles ou bizarres,

cette répartition si rassurante n'avait pas resisteé,

pour lui a l'érosion du temps."

Jacques Bellefroi, Le réel est un crime parfait Monsieur Black

Conversation autour de deux coras

Au onziéme cours, nous avons deux coras. Accorder une cora
demande une bonne maitrise et une certaine habitude. Sans
diapason, pas de repere fixe donc quand on fait sonner deux cordes
a l'octave, il faut savoir laquelle des deux il faut tirer ou détendre;
toutes les cordes servent de repére les unes aux autres. Avec deux
coras c'est encore un peu plus fastidieux. J'ai donc commencé a
enregistrer pour garder une trace de ce moment. J'ai engagé la
conversation sur le nom des notes, et elle s'est poursuivie. C'est

l'illustration vivante de ce qui préceéde.

M- Moi je suis surtout rythmique.
J- Ah je trouvais que tu étais plus mélodique.

M- Ah bon? Pour moi c'est les deux a la fois quand
méme : rythmique et mélodique.

J- Tu es créatif en fait.

M- C'est ¢a. Mais dans la musique, si tu n'as pas l'esprit
de créativité ¢a n'avance pas.

J- Par exemple, j'apprends, alors j'essaie de bien
reproduire, sauf qu'au bout d'un moment il faut essayer
de...

M- OUAIS!!! TU LAISSES LA ROUTE! TU VOIS TON
CHEMIN! ... Le chemin de base est la. C'est ce que je lui
disais™ tout a I'heure : je dis que le chemin de base est
la. C'est ¢a qui est bon. Tout le monde apprend comme

3* Toumani Kouyaté, un autre griot joueur de cora de Bamako est venu discuter une demi-
heure avec Mansa
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¢a. Mais, toi, il faut voir pour toi-méme. Il faut faire
tourner ta téte pour aller vers un autre chemin. C'est
pour ¢a que quand je joue la cora, les gens disent "mais
lui, il n'est pas Malien." Au nom de Dieu! Méme le
ministre des arts et de la culture du Mali. J'ai joué
devant lui, et il a demandé au propriétaire du restaurant
ou je jouais "Est-ce que le coriste est Malien?". Il a dit
oui, il est né méme a Kita!

J- On ne reconnait pas ce que tu joues?

M- Voila, ils pensent que, parce que tellement je joue, ¢ca
les étonne fort, et l'accent que je dégage dans ma

chanson, et la maniere dont je joue la cora, ils pensent
que c'est les Senégalais et les Gambiens seulement qui le

font.

J- Alors que toi tu es Malinké, et le style malinké
normalement est plus doux et le style gambien est plus
chaud.

M- Voila! Eux ils appellent ¢a 'dembasen cora'. C'est
leur style de jeu. Leur cora a 22 cordes, nous on en a 21,
parce qu'ils ont répété le Si grave™.

J- Depuis combien de temps ont-ils ajouté cette corde?

M- Depuis longtemps. Moi-méme je voulais le faire sur
cette cora, regarde : l'emplacement est prévu sur le
chevalet.

J- Donc on disait, tu es malinké mais tu joue un style
plus riche.

M- Quand je joue, j'aimerais que les quatre doigts
fonctionnent. J'aime ¢a!
Massa joue un morceau de sa composition.

M- Tu as vu? Moi j'aime ¢a. Tu peux faire ¢a un bout de
temps et apres tu peux changer, tu peux laisser trois
doigts jouer. Il y a beaucoup de coristes qui font comme
¢a... Moi je n'aime pas ¢a, j'aimerais bien jouer ma cora
avec tous les doigts qui fonctionnent.

Lui il a dit [L'autre griot Toumani Kouyaté] que je
jouais des choses dans la cora qui n'ont jamais été
jouées par personne. C'est ce qu'il a dit! Dans la cora il
faut que tu voies toutes les cordes et que tu tournes (que
tu les fasse tourner) dans ta téte. Par exemple, 'Kulan
Jan', on fait comme c¢a...

Extrait traditionnel de Kulan Jan.

3% La corde de Si rajoutée est plus grave que le Fa grave (Bajuru), et est placée & droite
avant la corde du Fa a I'octave [voir ’annexe du document].
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M- Donc ¢a c'est le morceau qui s'appelle 'Kulan Jan'.
Mais moi je dis que non, nos arrieres grands peres ont
joué comme ¢a, tout le monde a joué comme ¢a, mais il
faut essayer de voir, de trouver un rythme dans le 'Kulan
Jan' mais qui n'est pas le 'Kulan Jan', tu as vu? Moi j'ai
pensé comme ¢a : trouver un rythme dans le 'Kulan Jan'
qui n'est pas 'Kulan Jan'. Je fais comme ¢a...

Kulan Jan réinterprété.

M- Tu as vu? C'est la méme note, mais ce n'est pas la
méme maniere de jouer. 1l faut chercher!

J- Pour que ¢a vive, il ne faut pas que ¢a reste pareil.

M- Voila. 1l y a un morceau que j'ai trouvé aussi, le
morceau s'appelle "Morijo'.

Extrait traditionnel de Morijo.
M- Bon c'est ¢a 'Morijo’ Mais moi j'aimerais bien,
‘ toujours, changer les choses, parce que je connais la

source de la chose.
J- La source.

M- Donc je ne veux pas le jouer comme ¢a si tu me
demandes de jouer 'Morijo'. Je peux le jouer mais j'ai
ma maniere aussi. Je fais comme ¢a.

Morijo réinterprété.

M- J'ai transformé 'Morijo’' comme ¢a. Alors que c'est
les mémes accords. Ce que je veux dire, eux ils veulent
Jjouer toujours de la méme fagon. Ca n'est pas juste de
dire qu'ils ne travaillent pas, il travaillent parce que
quand tu fais des efforts pour trouver quelque chose tu
travailles, voila. Donc ils travaillent mais ils reprennent
le travail de quelqu'un. Ils font des efforts pour
reprendre les morceaux de quelqu'un, ce sont des efforts,
ils font des efforts. Mais moi j'aimerais bien que tu
fasses PLUS d'efforts! Un effort, et plus d'efforts, ¢a fait
deux! Parce que quand tu créé, c'est le "plus" d'effort.
J'aime ¢a. C'est pour ¢a que le petit il vient chez moi
(Toumani Kouyaté).

J- Voila. C'est la vie de la musique, la musique ¢a
change.

M- Ca change!

J- Juste la question par rapport a la cora en particulier :
on ne peux pas l'empécher de changer, mais il y a pour

la cora la question de la tradition, parce que ¢a change
toujours par rapport a la tradition.

M- C'EST CA!
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J- Dia me disait que la cora peut aller sur toutes les
musiques, donc il faut sortir de la tradition, on peut
Jjouer du Jazz, de la Salsa...

M- N'importe quel musique! Nous on joue la musique
traditionnelle et les musiques modernes aussi. J'écoute
les morceaux de Salsa, je cherche... Je connais le
solfege, je peux m'accorder avec eux si je connais
l'accord. Mais si j'écoute les morceaux, je vais essayer
de jouer a ma facon. Si je parviens a connaitre la
meélodie d'une chanson, je vais essayer de la transférer
sur ma cora pour voir. Et si je peux faire une
transformation, je l'ajoute.

Quelques minutes aprés, Massa montre aussi son attachement a sa
culture. Une des raisons pour lesquelles il n'est pas toujours pris
pour un Malien est qu'il choisit de chanter en Malinké, or il dit avoir

un accent fort de sa région.

M- Par exemple, il y a un morceau qu'on appelle
"Minian ba". Ca veut dire le Python. Les bamakois
disent "minian", mais nous les Malinkés on dit
"Manian". Maintenant tout le monde chante "minian
ba", alors que c'est "manian ba", c'est une chanson
Malinkeé, mais les Bambara l'ont pris et chantent avec
l'accent Bambara. Pourtant les notes sont Malinké. A
Bamako, si les gens imitent les morceaux Malinkés, ils
perdent l'accent.

J- Les morceaux traditionnels de la cora viennent
principalement du pays Malinké?

M- Tout est Malinke.

J- Tout est Malinke?

M- TOUT est Malinke.

J- Jusqu'en Gambie?

M- Jusqu'en Gambie. Tous les morceaux de la cora. La
cora elle-méme est Malinké.

J- Méme si les gambiens sont réputés et qu'ils jouent
beaucoup la cora.

M- C'est ¢a, c'est Malinke, traditionnellement. Nous les
jeunes, on a essayé de jouer les morceaux Bambara :
eux jouent en pentatonique, nous en heptatonique, donc
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on peut jouer les morceaux bambara a la cora. Nos
vieux le faisaient, mais pas tellement.

J- Vous avez repris la tradition Bambara, c'est quel
genre de morceau par exemple?

M- Bambougouchi. C'est une personne qui a beaucoup
travaille au Mali, parce qu'il a créé une canalisation
depuis le fleuve jusqu'a son village natal. Depuis qu'ils
ont fait ce canal, l'eau traverse Bambougou. Depuis ce
temps tout le monde chante Bambougouchi.

Vouloir imaginer la musique dans sa fixit¢ parce qu'elle a une
¢tiquette traditionnelle revient aujourd'hui a tirer le diable par le
queue. Elle change donc (!), au fur et a mesure que les hommes qui
la font changent eux-mémes. Massa quant a lui a décidé tout seul de
suivre son chemin. Or la cora a son propre chemin, I’accord le plus
usité se nomme Silaba, « le grand chemin ». Connaissant de mieux
en mieux l'instrument, je vois qu'il faut d'autant plus de courage
pour sortir des sentiers battus. Quand on joue, on doit se débrouiller
tout seul. Le jeu des anciens, des virtuoses sur le chemin de la
tradition forme un repére, on sait qu'il y a un peu plus loin une
destination. Tandis que quand on s'en écarte, c'est a soi méme de
débroussailler. Durant mon séjour, je verrais deux fois Massa jouer
en étant complétement dans sa musique (2 cent pour cent, comme
me dira plus tard Oumar Cissé), en exprimant sa maitrise de
l'instrument. Dans ces moments 14, on se dit d'une part que la route
est longue, d'autre part il est criant que Massa a développé un style
complétement a part, qu'il est le seul au bout de son chemin.

Ce style, et tout au moins sa facon de considérer la cora, il les
partage, il les transmet a d'autres, notamment a Toumani Kouyatg,
un plus jeune.

Les repéres traditionnels s'estompent peu a peu, au lieu de s'y
accrocher colite que colite, Massa choisit délibérément de s'en
détourner dans son jeu tout en revendiquant son origine et sa culture

Malinké. I1 développe aussi une position saine sur la modernité :
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M- Moi je trouve que le son acoustique, c'est la nature,
ca représente la nature. Je pense comme ¢a, j'en suis
convaincu. C'est pourquoi je n'aime pas les sons
électriques.

Je ne veux pas dire que le son électrique n'est pas bon,
c'est tres bien parce que c'est l'évolution de I'homme. Le
son était naturel, I'homme a essayé d'électrifier le son,
de créer un nouvelle sonorisation, c'est bon. Mais pour

bien connaitre le son lui-méme, il faut l'écouter en

. 36
acoustique .

En somme, il innove, mais dans certaines limites qu'il choisit. Il est
aussi attaché a la cora traditionnelle a anneaux de cuir. Il réfléchit
par exemple a un systéme permettant d'avoir la souplesse de
l'accordage avec des clefs en dessous du chevalet afin de conserver
les attaches traditionnelles le long du manche. Il conserve une
cohérence dans sa rupture avec la tradition. Au dela d’un rapport a
la tradition, ¢’est un rapport direct a la maticre, a la nature, qu’il
tient a entretenir.

... Et les coras qu'il fabrique sont les meilleures que j'ai pu voir.
Chaque détail dans la réalisation est soigné, ses instruments sont

solides et 'accord tient bon!

Suite de I'apprentissage

Massa m'aura appris en tout trois morceaux : Kelefaba, Juru kara
Nayni et Massan Cissé. J'avais Juru Kara Nayni en téte, la trame du
morceau n'a pris qu'un cours a étre assimilé. Nous avons passé du

temps su Massan Cissé et ses variations. Je n'aimais pas trop

36 Ce qui m'évoque deux choses: Massa me fit remarquer un jour "tu sais, la cora se jouait
toujours assis par terre: regarde la différence..." la cora est posée au sol auquel elle
transmet ses vibrations par son poids a travers la bas du manche, améliorant son
rayonnement acoustique. On peut méme sentir le sol vibrer. La cora est un instrument
"terrestre". Elle a aussi quelque chose de 'aérophone: posée contre un arbre, ses cordes se
mettent & chanter si le vent y passe.
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travailler Kelefaba, jusqu'a ce qu'un passage compliqué se
"débloque". Je dois dire que le "rythme de la transmission" a
demandé du temps avant de se mettre en place. Je m'attendais
malgré tout a recevoir un enseignement traditionnel dans sa forme,
j'étais venu chercher un enseignement qui ne pousse pas a
l'innovation mais a la conservation (et il faut d’abord bien connaitre
le chemin avant de s’en écarter). Je sais aussi a travers Tidiane et
d'autres coristes qu'il existe une maniére de décomposer les
morceaux qui rend beaucoup plus facile I'assimilation et la
compréhension des rythmes dans la cora. Or Massa a recu un
enseignement "brut", le forcant la plupart du temps a comprendre
tout seul la structure du morceau. Massa a hésité avant de me dire
avec quelles difficultés s'est déroulé son apprentissage (voir le récit
de son histoire au chapitre suivant). Quand on a appris de cette
manigre, il est difficile de faire machine arriére et de décomposer un
morceau, voire méme de le jouer lentement. J'avais un a priori sur la
situation dont j'ai eu du mal a me défaire. Ce qui est certain c'est
que Massa, comme Tidiane, reproduisent dans leur enseignement le
schéma de leur propre apprentissage. L'éleve, théoriquement, s'y
adapte.

Et il n'y a pas que la relation de maitre a éléve qui compte! Il y a
celle entre le joueur et son instrument. Il faut du temps, il faut étre
bien dans son corps et dans sa téte. On peut jouer... Mais il y a une
posture intérieure que 1'on reconnait et qui change les sensations du
jeu. Si l'inspiration vient, il ne faut pas s'arréter de jouer, que ce soit
toute la journée ou toute la nuit. Un autre moment de "déblocage"
est venu lorsque nous avons vu les différents accordages de la cora.
Passée dans des modes rarement utilisés, les notes prennent un
relief particulier. A mon retour en France, j'entendrais Tidiane me
dire a propos d'un de ces accords : "c'est le meilleur accord sur la
cora, moi je n'accorde jamais ma cora comme ¢a, sinon je ne

m'arréte plus de jouer, je ne ldache plus ma cora."
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Cours n°21 - Mercredi. 30/04/2003

Massa m’a tenu a peu preés ces propos dans un moment
d’encouragement : « Je ne vois pas que le présent, je pense a
I’avenir aussi : j’aimerais que tu maitrises bien la cora, quand on va
te voir jouer, on va te demander avec qui tu as appris la cora,
comme tu vas dire « avec Massa Sissoko », il faut qu’on voit que je
t’al bien enseigné ».

Dettes réciproques, ne pas oublier que la transmission passe par la

aussi. Mogoya ye juru ye (voir "premier cours").

Deux épisodes dans la vie de la cora

moments choisis

Mariage fortuné

Pour gagner leur vie au quotidien, les griots et musiciens de
Bamako jouent dans les hotels, les bars, et les mariages. Un soir, je
suis allé écouter Massa jouer a l'occasion d'une féte a de mariage.
Ne pratiquant pas le griotisme, il était la en tant que musicien,
accompagné par d'autres. Il y avait aussi nécessairement des griots
présents pour déclamer et pour chanter. Vrais ou faux griots, ils ont
rempli leur mission en ne faisant que des louanges sur la beauté et
la richesse des personnes présentes. Boniments pour de l'argent.

Massa a entendu a nouveau la question "est-ce que tu es Malien?"
Lorsque les musiciens jouaient, il fallait malgré 1'amplification du
son, faire un effort pour séparer la musique du son que faisait la
sono a l'é¢tage du dessous. Tres peu d'hommes étaient en habit
traditionnel, plutdt en costume cravate. La finition de la pi¢ce était
dans un style américain, et chaque mur avait recu en décoration un

petit tableau lumineux branché sur secteur, reflétant un paysage
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artificiel. Le reste des murs (et moi) étions désespérément... blancs,

rien d'Africain ou d'artistique.

"Lorsque l'ancien vient sur la terre a disparaitre a jamais de la vie d'un peuple,
pour faire place au "nouveau” seul, eh bien! Ce peuple cesse d'exister

tandis que s'affadit, se "casse", se "détruit" le pays qu'il habite".

Paroles de Wa Kamissoko a l'occasion des funérailles de

Ba Lamini Siraba, doyen des forgerons du Manding, 1973 [5].

Cora sous le manguier.

Massa a quitté son village natal vers I'dge de deux ou trois ans. Il n'y
a pas reposé les pieds depuis. Nous devions nous y rendre pour
assister a une féte. Arrivés a Kita a cent cinquante kilometres a
I'Ouest de Bamako avec sa femme et ses enfants, il nous restait a
faire la route jusqu'a Koulou Balaya au Sud a proximité¢ de la
frontiére de la Guinée. Malheureusement, mobili te soro, nous
n'avons pas trouvé de véhicule. Nous sommes restés quelques jours
a Kita, ou Massa a passé une partie de son enfance avant de venir a
Bamako. Nous sommes accueillis dans une concession ou, étant
donné la chaleur, nous passons une grande partie du temps sous le
manguier.

Massa joue comme d'ordinaire depuis quelques jours sous ce
dernier quand un homme en boubou long arrive et nous salue. Il est
Tarawélé, donc son ancétre éponyme est un grand chasseur. Il
remercie Massa des quelques notes qu'il vient a peine d'entendre.
Massa entame un autre air traditionnel. L'homme remercie de
nouveau et fait mine de partir, mais il hésite plusieurs fois et reste
sur place pour entendre toujours quelques notes de plus.
Visiblement touché, I'homme ne restera pas longtemps, il nous fait
quelques bénédictions alors que Massa se met a jouer Kulan Jan®’

en saluant I'homme : "simbo! i donso ké" (titres honorifiques chez
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les chasseurs). En quelques minutes, la cora a respiré. Elle a pris
subitement sa dimension devant moi, devant I'homme qui se
trouvait 1a par hasard et devant Massa, dans ses mains, lui qui n'était
pas revenu dans la région depuis des années, et qui n'a pas toujours
l'occasion de jouer devant un public sensible aux traditions. Je parle
a Massa de ce qui vient de se passer, il confirme mon impression.

Pas de démonstration, pas de grande occasion, la cora s'exprime et

fait ressortir 1'émotion la ou elle est, c'est une opportuniste.

Griots, Joueurs et Détenteurs

maillons de la chaine

Apres Tidiane et Massa, j'ai progressivement fait la connaissance
d'autres joueurs de cora. A travers des questions simples, je voulais
savoir par quel chemin ils en étaient venus a la cora, comment ils
avaient appris, et s'ils enseignaient eux-mémes.

Entre autres j'ai crois¢ Moussa, dit "Bala", Kouyaté, fils du grand
Batourou Sékou Kouyaté. Il ne tenait pas a ce que je l'enregistre. Je
ne lui ais pas posé mes questions, il m'a raconté diverses choses sur
les aspects mystérieux de la cora au Bénin, m'a répété avec emphase
que la cora est une affaire de transmission de pere en fils. Il a
beaucoup parlé, mais trop vite, je n'ai pas pu retenir. Il m'a joué un
peu de cora : c'est le fils de son pere assurément. La position de ses
mains est particuliere, ses doigts semblent rester "collés" aux
cordes. Il me dira qu'il faut traditionnellement 22 jours pour
construire une cora et que la cora a 22 cordes : 21 cordes, plus une
que l'on ne joue pas (il y a un anneau supplémentaire contre la
calebasse, c'est le cas sur les coras de Massa). Il me semble

toutefois qu'il ne pratique plus vraiment la cora. Par contre il en

37 Chanson dédiée a un grand chasseur : le "kulan jan" est un martin pécheur, oiseau qui
pique de haut vers un point précis, et ne rate pratiquement jamais sa cible.
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fait... en peinture. Ses tableaux font a peu
pres deux meétres par un metre cinquante, et
il y peint une grande cora sur fond d'un
paysage. Il a une technique particuliere : il
peint les différents éléments de la cora dans
l'ordre ou l'on construit l'instrument
(d'abord la calebasse et le manche, le
chevalet, puis les anneaux, enfin les
cordes). Il monte des coras en peinture,
c'est une autre fagcon d'exprimer son

héritage.

Jai fait l'interview avec Massa aprés un mois, aprés avoir fait

connaissance.

Massa Sissoko, dit « Jeli Vieux »

Durant tout l'entretien, Massa jouera un morceau intitul¢ Salimou
Haidara, dont les paroles rendent hommage a la famille de griots

Kouyaté.

A quinze ans, avant d’étre coriste, je suis parti déclarer
« je veux apprendre la cora », chez Djelimadi Sissoko, la
ou Tidiane Dia a commencé a apprendre la cora. Tous
les Sissoko, sont de la méme famille, tous les Sissoko sur
la terre. C’est pourquoi on dit qu’il n’y a pas deux
Sissoko. J’ai dit que je voulais apprendre la cora, il m’a
dit « il n’y a pas de probleme ». A ce moment, je faisais
le thédtre, je dansais, j’étais un ballerin. Je dansais sur
le jembé beaucoup.

J’ai commencé a danser quand j’avais 13 ans. Quand je
suis parti apprendre la cora dans la famille de
Djelimadi Sissoko, paix a son dame, ils ont dit « est-ce
que tu es griot ? », j'ai dit oui : on m’appelait « Djeli
vieux » parce que je porte le nom de mon arriere-grand-
pere. Jusqu’a présent, il y en a qui m’appellent Djeli
Vieux et non Mansa.
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Comme je n’avais pas de sous pour construire ma cora,
j'ai commencé par regarder comment ils jouent,
comment ils font la cora. J'ai passé une année comme ¢a
sans jouer, sans toucher la cora. C’est comme ¢a que je
suis venu a la cora: j'ai écouté beaucoup. Je voyais
souvent Sidiki Diabaté et Djelimady Sissoko jouer a
l'ensemble instrumental, ¢a me touchait beaucoup. C’est
un instrument qui me pénétrait beaucoup, qui me
pénetre beaucoup, c’est pourquoi j’ai décidé de jouer la
cora.

Mon pere n’a jamais joué d’instrument, mais il avait un
frere qui jouait. Mon pere n’a jamais joué la cora.
J - On est libre de choisir son instrument?

On peut choisir l'instrument que [’on veut. Ma mere me
disait : "si tu ne continue pas l’école, je vais te payer
une guitare pour que tu puisses apprendre, pour faire le
griotisme et gagner ta vie." Elle me disait ¢a toujours.
Mais j’ai vu que tout le monde m’appelle aussi « Djeli
Vieux », et on dit ici que si quelqu'un est griot, il faut
que [’on puisse voir un acte de griot sur lui, un aspect
griot. Je me suis dit que je n’avais pas d’aspect griot,
qu’est-ce que je vais faire maintenant ? Directement je
me suis dit que je devais apprendre un instrument, or
c’est la cora qui me touchait beaucoup.

Ici quand tu n’es pas allé beaucoup a [’école, les parents
imposent qu’il faut apprendre un métier. A ce moment je
faisais [’électricité de batiment. J'ai appris ¢a comme
¢a, je n’ai pas appris a l’école. Je me suis dit que je
devais apprendre la cora. Un jour je suis parti, j étais
tres jeune, j'avais 15, 16 ans. J étais tout petit !

J’ai connu un des enfants de Djelimady, Ballaké Sissoko.
On a fait l'amitié. Quand je faisais le théatre, eux
venaient me voir danser, on s’est connu comme ¢a.
J'avais en téte d’apprendre la cora, et lui il se
débrouillait un peu. Son pere venait de décéder alors
c’est lui qui ’a remplacé a l’ensemble instrumental.

Les gens disent que pour apprendre la cora il faut
amener des colas, il faut amener... mais c’est bon, c’est
leur loi. Par exemple si tu es un directeur de service, si
tu m’embauche au travail, tu dis les prétextes, la raison
pour laquelle tu veux que [’on travail ensemble, tu
m’expliques tes lois. Quand tu veux apprendre la cora, il
te dit de venir avec 10 colas plus 500 Francs (CFA),
mais ils ne m’ont pas demandé ¢a, ils ont été gentils
envers moi, voyant qu’on était de la méme famille. Donc
partout ou je vais, je les remercie beaucoup parce qu’ils
m’ont donné quelque chose que j’aime beaucoup.
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J’ai beaucoup aimé l'instrument. Et je me sentais artiste
aussi depuis ma jeunesse, je disais que je voulais jouer
un jour.

M- Et... Comme c’est une interview entre nous deux, on
peut se poser des questions aussi ?

J- Pas de probléeme, c’est trés bien vas-y !

- C'est la causerie. Je veux savoir, comme je Vois
beaucoup d’Européens qui viennent en Afrique, il y a
beaucoup d’africains qui vont la-bas aussi, mais tres
généralement les africains qui vont la-bas, ils quittent
pour aller chercher de I’argent. Mais les européens qui
vont en Afrique, j’ai remarqué qu’ils viennent ici pour
voir nos cultures, nos fagons de vivre, je veux te poser la
question, pourquoi ils viennent voir nos cultures,

| connaitre nos savoir-vivre ? Je veux savoir ca.

J- Bon, je mne suis pas a la place de tous ceux qui
viennent ici. Mais quand on vient ici, on a une certaine
image de I’Afrique, pour moi c’était surtout par rapport
a la musique, on peut avoir entendu parler des sorciers,
des fétiches, des masques, tout ce qui est exotique et
mysterieux. On peut aussi se dire que la vie ici est plus
proche de la nature, je pense, et que [’on peut trouver ici
quelque chose dont on manque maintenant en Europe,
ou qu’on ne sait plus trouver chez nous. C’est vrai que
les blancs qui viennent ici sont la soit pour le tourisme,
parce qu’ils ont entendu parler des masques Dogon, les
jeunes vienmnent pour faire du jembé, il y a les
coopérants, les volontaires qui pensent qu’il faut aider
les africains... C’est vrai qu’il y a le probleme de la
pauvreté, ¢a n’est pas simple d’en parler’.

M- La pauvreté, pour moi c’est psychologique, sinon
tout le monde est riche, a ma fagon de voir : ce que tu as
dans ta téte comme connaissances, il ne faut pas
minimiser ¢a. Si tu minimises ¢a, tu vas étre pauvre39 .La
personne qui dit qu’elle est pauvre ne tourne pas bien sa
téte. Je me suis dit que nous avons été faits a l'image de
Dieu, c’est vrai. 1l y a la terre et le ciel, on dit que la

donni te siganna, "le savoir ne peut étre emprunté":

38 I'ai d'abord eu cette réponse assez générale, et j'en ai profité peu aprés pour ré expliquer

mes raisons personnelles. Massa tenait a 1'échange, a la relation réciproque. Je lui avais
déclaré des le départ ma position d'éléve et d'ethnologue. Nous en parlions réguliérement.
Quoi de plus sain que de vouloir "tester" celui qui se présente comme ethnologue. Je citai
aussi le cas des ethnologues travaillant sur le sol frangais sur des ethnies telles que les
Bretons qui, a I’instar des fameux Dogons, ne se comprenaient pas entre villages voisins.

3 Chez les chasseurs (voir paragraphe sur la transmission en milieu traditionnel), on dit

propre, c'est le savoir qu'il détient [14].
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terre tourne, c’est vrai non ? La terre tourne, c’est vrai,
mais je veux que [’homme aussi tourne sa téte. Une
personne doit tourner sa téte pour bien voir sa vie. Nul
n’est pauvre. On est incapable, sinon on est pas pauvre.
Je dis souvent qu’il y a des gens qui ne comprennent pas
la vie, ils se plaignent et disent qu’il ne sont pas
heureux. Parce qu’ils n’ont pas d’argent ils disent qu’il
ne sont pas heureux, on peut étre heureux sans [’argent.

J- Alors finalement ton karamogo ce n’était pas
Djelimady Sissoko, mais Ballaké Sissoko.

M- et Basérou Sissoko. Basérou m’a beaucoup appris la
cora. S’il me voyait jouer, il venait me dire « ce n’est
pas comme ¢a» et corrigeait mes erreurs. Ballaké
faisait ¢a aussi mais pas tellement.

J- Tu avais deux karamogo a la fois alors.

M- Parce que c’est la famille...

- hésitations -

M- et puis je ne peux pas dire que j étais tres intelligent
pour...

J- c’était pas facile pour toi d’apprendre la cora ?

M- Bon. [Massa qui a joué en continu pendant toute la
conversation, s'interrompe] Je peux te dire que chez
nous, normalement, ... [pause] on te fait écouter
brutalement la cora, on joue comme ¢a [il joue un extrait
a une cadence rapide], on te joue un morceau comme ¢a.
Donc c’est toi qui enregistre. Ce que je fais avec toi,
décomposer un a un sur la cora : on ne m’a pas fait ¢a.

J- On ne fait pas ca.
M- on ne m’a pas fait ¢a.
J- pas a toi en tout cas.

M- Pas a moi. On écoutait les morceaux en global. Si on
écoute en global, on garde les mélodies. Donc, si tu veux
Jjouer un morceau qui est en Fa Majeur, et que la cora
n’est pas sur le bon accord, tu le sens parce que tu
connais les mélodies, elles sont dans ta téte déja parce
que depuis tout petit c’est la méme mélodie qui passe
tout le temps, tout le temps, tout le temps. Donc ¢a rentre
dans le sang, ¢a va partout.

J- C’est comme une couleur, si tu dis « c’est vert », tu
sais ce qui est vert, ce qui est vert foncé; seulement si tu
entends une note ¢a ne passe pas par les yeux mais par
les oreilles.

M- ... C’est comme ¢a que nous on a appris la cora.
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J- Tu apprends les morceaux, mais on ne te dis pas les
notes de [’accord.

M- Oul il n’y avait pas « Do, Si,... », on ne disait pas

J Et on ne décompose jamais.

M- un peu, un peu. On te dit de faire |’accompagnement.
Le solo c’est ton inspiration, ou bien tu écoutes comment
ton maitre fait, tu essaye de repérer par quelles notes il
commence et il termine, nous on faisait comme ¢a, j’ai
appris comme ¢a. Et pour [’accord, si il y a des
morceaux que je n’arrive pas a jouer, s’il y a une corde
qui me dérange, je sais que c’est celle la que je dois tirer
vers le haut ou vers le bas.

J- Tu changes [’accord, mais tu ne te dis pas je passe de
telle gamme a telle gamme donc il faut que je mette un
bémol sur cette note.

M- voila.
J- mais on te dit quand méme le nom de l’accord ?

M- oui, il y a Tomora, Silaba, et il y a Saouta. Il y a des
morceau qu’on jouait beaucoup en Tomora Misen .
Keme bourama, Masan Cissé, Kédo, ... Maintenant il y a
beaucoup de gens qui jouent en Sila Ba, qu’on appelle
Fa majeur.

Un jour, Sidiki Diabaté m’a vu faire des accords a la
cora et il m’a dit « tu es sur le bon chemin », j'ai dit «je
vais voir si ¢a peut continuery. Si tu dis toi-méme que
c'est bon, tu ne vas pas connaitre. Il faut continuer a
faire des efforts. 1l y a des maitres qui refusent de faire
des compliments, de dire « c’est bien », selon eux si tu
fais ¢a, tu ne va pas connaitre. Mais nous on est
moderne, on ne mystifie pas les choses.

J- Quand on travaille la cora, on travaille toute la
journée ?

M- Oui, moi je faisais huit heures par jour. Avant
d’avoir ma cora, souvent j’allais a la famille mais je ne
trouvais pas de cora pour jouer, chacun avait sa cora.
Je ne pouvais pas demander a tout le monde de me
préter sa cora. Donc je me débrouillais un peu a la cora
mais je ne pouvais pas travailler. A ma grande surprise
j'ai connu quelqu'un qui s’appelle Clemens Zobel. Il
savait que j'avais besoin d'une cora, et lui avait besoin
de photographier comment on construit la cora.

J- J'ai entendu parler de lui, c'est un autrichien, il était
déja ethnologue a l'époque?
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M- 1l faisait des études un peu sur le griotisme, sur la
fabrication de la cora, et puis la vie sociale entre les
nobles et les griots. il m'a proposé de me financer ma
cora en me demandant s'il pouvait dans ce cas prendre
des photos. J'ai d'abord demandé aux maitres, et il m'a
financé ma cora. On a construit ma cora, moi et
Djelimady Sissoko, l'homonyme du grand Djelimady. A
partir de ce moment j'ai commencé a jouer, j'étais tres
content!

J- Qu'est devenue cette cora?

M- Un jour j'ai eu des problemes d'argent, je regrette

fort d'avoir eu a la vendre. C'est un grand souvenir pour
. Si je retrouvais la personne, je serais prét a lui

racheter Enfin, que faire?... C'est un grand souvenir.

J- Une cora dure combien de temps?
M- Celle la ¢a fait huit ans.

J- Quand la peau se déchire contre la calebasse, on
ajoute des clous, si un anneau se casse on peu le
remplacer, si la peau se troue devant, on doit pouvoir
recuperer la calebasse...

M- oui, on a un technique pour enlever l'ancienne peau

I et récupérer la calebasse.

J- Et tu as eu d'autres éleves?

M- oui. Une américaine (pianiste), une japonaise, un
italien. J'ai perdu leur coordonnées, je ne sais pas ce
qu'ils font maintenant. lls étaient venus pour une
semaine ou deux chacun. Comme l'américain était déja
musicienne, elle pensait qu'elle allait pouvoir apprendre
vite, elle n'a pas duré. Elle était la en touriste.

J- et tu n'enseigne pas a des jeunes griots?

M- non parce que je ne suis pas dans le milieu griot. Il y
a des cours a I'lLN.A., de temps en temps je montre des
choses aux éleves. Le professeur n'est pas griot, parfois
je le corrige aussi. Il a aimé la cora, mais il ne maitrise
pas beaucoup. Je travaille aussi avec Toumani Kouyaté,
je lui montre quand il y a des parties qu'il ne connait
pas, ou comment rendre une partie plus harmonieuse.

J- Tu l'aides dans la cora traditionnelle et moderne.
M- oui. J'ai aidé aussi Madina N'Diaye.

J- Est-ce qu'un maitre peut refuser a quelqu'un de lui
enseigner la cora?

M- Non, sauf si tu es impoli, si tu te comportes mal.
Avant, il y a longtemps, si tu allais chez un maitre pour
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apprendre, tu vivais chez lui, tu faisais les travaux
domestiques comme balayer sa maison, laver le linge,
aller en brousse chercher les fagots pour donner a sa
femme avant qu'il commence a te montrer, puis il
commengait a te montrer un petit peu, petit a petit. Mais
maintenant ce n'est pas comme ¢a. Tu viens, on
t'apprend, et si tu es intelligent tu vas maitriser trois ou
quatre morceaux en trois mois. L'homme vit avec le
temps.

Apres cela, Massa me demandera a chaud ce qui m'a intéressé, ce
que j'ai retenu de la conversation. En fin de compte, notre relation
de maitre a ¢léve, augmentée de la relation entre I'ethnologue et son
"sujet", était sans doute mieux maitrisée par lui que par moi. Il me
dira ensuite "il faut qu'il y ait un échange. Souvent les blancs
viennent en Afrique pour apprendre, mais ils n'apportent rien, alors
les gens retiennent leur savoir. J'apprends beaucoup avec toi. Par
exemple l'autre jour quand tu as écrit tous les accords de la cora,

40
nous on n'a pas ¢a’"."

4 Dans le méme ordre d'idée, quelles que soient les conditions dutilisation du
magnétophone, on a parfois, d'un c6té ou des deux la sensation de "prendre" a 'autre.
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De droite a gauche : Massa, son fils et Toumani Kouyaté.
Transmission entre joueurs et transmission au berceau.

Toumani Kouyaté

Cet entretien a été enregistré en présence de Massa qui aidait a la
traduction, Toumani ne maitrisant qu'un peu le frangais. Comme
avec Massa, et les coristes que je rencontrerais par la suite, je
prends un moment pour expliquer mon histoire et la raison pour
laquelle je fais ce travail. Nous sommes dans la concession ou

habitent Toumani et sa grande sceur.

Toumani Kouyaté - J'ai commencé la cora il y a neuf ans
chez N'Fa Diabaté a Kita. J'étais en quatrieme année,
j'avais onze ans. Chez nous les Kouyaté de Kita il n'y
avait pas de joueurs de cora. Mais dans notre famille se
trouve la case sacrée des griots. Tous les grands griots
de Kita venaient chez mon arriere-grand-pere, Sotigui
Kouyaté.

J - C'est toi qui a choisi la cora?
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TK - Oui depuis tout petit j'étais attiré par le son de la
cora. A l'école a la récréation je donnais 200 Fcfa a
Djibril, le fils de N'Fa pour qu'il me joue de la cora.
Mon premier maitre c'était son autre fils, Maduba
Diabaté (Djelike Jan, « grand griot », de son surnom).
C'était vers 1992, et j'ai commencé a prendre des cours,
mais mon pere est décédé en 1993 et j'ai déeménagé ici a
Bamako. Je ne savais méme pas accorder la cora et je
n'avais pas de cora avec moi. Ma grande sceur m'a
accueilli et m'a demandé ce que je voulais faire. Elle
préféerait que je laisse la cora et que j'aille a l'école, elle
ne pensait pas que j'allais pouvoir maitriser l'instrument
parce que c'est difficile. Je lui ai dit que je voulais faire
de la métallurgie. Ca a duré un an. J'ai laissé tomber en
1994, 1995 et j'ai repris la cora. J'ai demandé a ma
grande sceur de m'acheter une cora. Elle est partie en
chercher une a Kita. Je ne savais toujours pas accorder
la cora. Je suis allé voir quelqu'un qui soit disant était
tres fort, mais il n'a pas su accorder la cora. Il m'a dit
que je devrais savoir le faire moi-méme (je n'avais pas
eu le temps d'apprendre avant la mort de mon pere). Le
soir méme, j'ai pris ma cora, je me suis installé et j'ai
cherché les notes de chaque corde a l'oreille. Je les ai
réglées une par une en une nuit, puis j'ai joué. Mes amis
m'ont vu et étaient tres étonnés. Ils m'ont encouragé,
maintenant que je savais accorder tout seul j'allais
surement jouer de la cora. Les voisins étaient tres
content, ils ne savaient pas du tout que je pouvais jouer
comme je n'avais pas touché la cora pendant un an. Je
leur ais joué un de mes premiers morceaux, Maki.
(J'avais commencé par Lamban a Kita, c'est la base du
rythme de tous les griots. Tout le monde joue ¢a dans la
mandé.)

Toumani joue Maki.

TK - En ce temps la, le grand frere de mon ami m'a
beaucoup encouragé alors que je ne savais pas grand
chose, et je n'avais pas de maitre. Souvent il m'invitait et
me demandait de jouer. Puis mon deuxieme maitre est
venu a Bamako, Djibril Diabaté. 1l m'a demandé qui
m'avait appris a accorder la cora. Il était trés étonné de
savoir que j'avais réussi tout seul. A l'époque si N'Fa
Diabaté m'entendait jouer sans me voir, il pensait que
c'était un de ses deux fils, Djibril ou Maduba. Avant que
mon pere ne décéde, N'Fa Diabaté était allé le voir et lui
a dit "un jour viendra ou Toumani va bien maitriser la
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cora, il a de trées bonnes mains". A un moment, mon
maitre m'avait donné une bonne cora, mais il me l'a
reprise plus tard. J'étais énerve alors c'est moi-méme
qui ai construit cette cora. J'ai acheté la peau, le bois, la
calebasse, et j'avais un ami qui m'a beaucoup encouragé
a construire ¢a moi-méme. Je suis parti la montrer a
mon maitre. Il m'a dit "qui a fabriqué ¢a?". C'est comme
¢a que j'ai convaincu mon maitre, il est venu chez moi
pour m'apprendre la cora, et il m'a dit "ce que tu ne
connais pas sur la cora, je vais te le montrer, et ce que
je ne connais pas tu me le montre”.

J- Est-ce que tu enseigne la cora a des blancs ou des
africains?

TK - J'ai eu un éleve blanc, et puis d'autres, a chaque
fois je les présentais a mon maitre. Il était étonné. Je
comprenais bien la cora sans pour autant avoir la
maitrise totale, mais je pouvais commencer a apprendre
aux gens. J'ai eu un éleve africain, mais au bout d'un
moment, il a eu un mauvais comportement. Il faisait
comme si il ne voulait pas apprendre la cora
serieusement, il n'était pas clair. 1l y a des gens comme
¢a qui n'avouent pas ce qu'ils veulent vraiment. Plus
tard on a vu qu'il fabriquait des cora, qu'il vivait de ¢a
alors qu'il avait prétendu le contraire. Quand on lui a
demandé pourquoi il n'a pas su quoi répondre.

J - Maintenant tu apprends toujours avec ton maitre?

TK - Non maintenant je ne travaille qu'avec Massa. Je
ne joue plus comme Djibril. J'ai pris ma route. On
s'échange ce qu'on sait avec Massa.

J - Tu pratiques le griotisme?

i o Suis si cien. 's oriot. mai
TK - Non je suis simplement musicien. Je suis griot, mais
je veux jouer. Le griotisme c'est devenu uniquement aller
quémander, je ne fais pas ¢a.

Sur le chemin du retour, Massa et moi revenons sur ce qui vient de
se dire. Pour Massa, Toumani a pratiquement appris tout seul.
Comme c'est un des premiers entretiens que je réalise, je suis assez
impressionné par ce récit, et par le paralléle avec le mien lorsqu'il

dit qu'il n'a pas pu toucher l'instrument pendant une année. Voyant
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et entendant le résultat, on comprend a quel point la cora repose sur

la volonté des individus.

Madina N'Diaye

Massa m'améne chez Madina. Elle me prévient tout de suite qu'elle n'est
pas en mesure de me révéler la raison pour laquelle elle est venue a la
cora. Il y a bien le fait que les femmes ne jouent traditionnellement pas
d'instrument, mais il ne sera fait mention de rien de tout cela. La
conversation a été longue, j'ai donc refondu les paragraphes.
Malheureusement, le papier ne transmet pas la beauté et la chaleur de la
VOiX.

... Madina a perdu la vue le 24 octobre dernier, ce qui fait 6 mois au

moment de l'interview.

Madina - J'ai demandé a Toumani Diabaté de
m'enseigner la cora. Il était avec ses freres, il m'a
demandé si j'étais Malienne. N'Diaye c'est un nom
Sénégalais, mais mon origine est Marocaine. Je suis
Kayésienne d'ici, de suis de la premiere région. Moi je
ne suis pas griotte. Je lui ais dit que j'étais de la
premiere région. Toumani aussi, alors il m'a dit de venir
le voir des la semaine suivante. J'ai commencé a aller
la-bas chez Toumani. Il y avait des gens la-bas qui ont
dit "ah celle la, elle est courageuse, elle veut apprendre
la cora". Je ne pouvais pas acheter une cora, c'était trop
cher pour moi. Je voulais demander de l'aide a un de
mes cousins. Je suis allée jusque devant chez lui a cing
reprises et je suis repartie parce que j'avais trop honte
de demander a mes proches de l'argent pour acheter la
cora. Enfin j'ai osé rentrer. Je voulais demander 75000
Fcfa. Je lui ai annoncé que je voulais apprendre la cora.
Il m'a dit "il n'y a pas de probleme, la cora coiite
combien?" J'ai eu honte et j'ai dit 45000. Je suis partie
voir Toumani et je lui ais dit que je pouvais payer en
plusieurs fois. Au bout d'un certain temps il m'a dit que
ce n'était pas la peine de payer. Il m'a donné cette cora
que j'ai depuis maintenant 10 ans. J'ai commencé en 93.
Mais j'ai fait beaucoup de va et vient, Toumani n'avait
pas de temps pour enseigner.

Je suis de 1964, j'ai commencé vers 29-30 ans. Il y a des
griots qui commencent a bas dge, j'ai commencé plus
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tard mais je ne peux pas t'expliquer pourquoi. Je ne
peux pas le dire maintenant, il faut qu'il se passe encore
un peu de temps avant d'expliquer ¢a. Peut-étre a
l'avenir je vais expliquer ¢a aux journalistes mais la ¢a
n'est pas le moment. J'ai abandonné les études pour
venir a la cora.

Un jour Jeli Vieux (Massa) était de passage, il a su que
je voulais apprendre la cora, il m'a dit "il faut du
courage!", il m'a donné des cours lorsque Toumani
n'était pas la. Toumani a été le premier a me montrer,
mais il n'est pas mon seul maitre, j'ai eu Jeli Vieux aussi,
et les freres de Toumani, mais ¢a n'allait pas trés bien,
j'ai eu beaucoup de problémes pour parvenir a jouer a
la cora. Mais je me suis débrouillée, je partais voir Jeli
Vieux, si je n'avais pas de transport je partais a pieds
avec ma cora. Plus tard j'ai retrouvé aussi Jelimady
Sissoko qui est un professeur tres gentil. Tidiane Dia m'a
aide aussi il m'a donné des cours, et son maitre
Diatourou Sissoko. Avec les jeunes ¢a a posé des
problemes parce que je suis une femme alors ce n'est pas
de m'apprendre la cora qui les intéresse... Je ne suis pas
allée au Sénégal ou ailleurs pour me perfectionner, je ne
suis pas comme les Jelimady et consort, je me considere
toujours comme une débutante. Mais dieu merci le peu
que je connais je suis fiere avec ¢a. Je joue, je chante, et
je joue aussi le kamalengoni. Je faisais les solo dans les
théatres, les semaines régionales, les ballets, les danses,
quand je chante, la cora donne de l'ampleur a ma voix.

J- Tu as commencé par apprendre Kelefaba?

M- Non, j'ai appris d'abord Bani. Il y avait certains
morceaux, si je demandais a les apprendre, les vieux me
disaient "non tu ne peux pas apprendre ¢a tout de suite,
¢a n'est pas le moment". J'ai aussi un style propre a moi-
méme a la cora, j'ai aussi composé des morceaux,
inch'allah j'espere que bientot je pourrais faire mon
album. Par exemple j'ai utilisé la base de Bani, comme
c'est mon premier morceau, pour chanter une louange
aux femmes.

J- est-ce que tu te souviens de tes premiers cours...
comment est-ce que Toumani t'a appris Bani?

Madina me montre. Moi j'ai appris autrement.

1l y a des professeurs qui ont plus ou moins de
pédagogie, et ¢ca dépend aussi des morceaux, parfois on
te montre en décomposant, parfois non. La cora est
difficile a apprendre, souvent je m'énervais, je me
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demandais méme parfois si je n'allais pas laisser la
cora. En fin de compte quand je me retrouve avec moi-
méme je reprend la force de continuer.

Massa- Pour moi c'était Kéléfaba qui m'a posé tellement
de problemes.

Madina- Moi on m'a souvent interdit de jouer tel ou tel
morceau, méme Kelefaba. J'ai demandé moi-méme a
Jelimady de m'apprendre Kelefaba, finalement c'est
Jelivieux qui m'a aidée. Ici on ne te montre pas tout, des
fois on cherche a te décourager™

1l n'y a rien de secret dans la cora, il faut du travail et
du courage. Mais si tu n'as pas l'esprit tranquille, si tu
es nerveux tu ne peux pas jouer la cora.

Des gens ont aussi cru que je ne cherchais pas la cora
mais un homme. Il y avait un ami de Toumani qui m'a
encouragé, qui a vu que j'allais vraiment jouer la cora
un jour.

Au début, on a essayé de me convaincre d'aller a I'l.N.A.
pour que je devienne chanteuse, je ne voulais pas, et a
l'époque je ne voulais pas spécialement faire de la
musique. Ca m'a beaucoup aidée d'étre la-bas. J'avais
un oncle, un vieux musicien qui m'a encouragée de créer
mon propre style, de ne pas m'en tenir aux morceaux
traditionnels qu'on loue partout de la méme fagon. Je
suis tres contente de ¢a, les gens apprécient.

Mais j'ai commencé par les morceaux traditionnels :
kaira, alalake, bani, tara, massan cissé, keme bourama.

J'ai un groupe d'instruments acoustiques traditionnels.
Le ministre de la culture nous a vus, il a apprécié que je
Jjoue sur des instruments traditionnels parce que ce n'est
pas le cas de beaucoup d'artistes Maliens. 1l m'a méme
demandeé de faire une liste de ce dont j'avais besoin pour
me les procurer petit a petit. J'ai beaucoup d'idées et
d'initiatives, mais sans les moyens on ne peut rien faire.

Chez nous les artistes ont dévié. Ils viennent faire leur
programmation et ils s'en vont. Il y a méme du play-
back! Une fois des artistes connus ont joué en play back,
les gens n'étaient pas contents et voulaient méme leur

#! Malgré mon court apprentissage du jembé, je me souviens étre passé par 1a. Sans que
rien ne soit dit, Séga me testait, la stratégie de laisser passer le temps sans montrer la suite
implique chez I'éléve un positionnement, avoir le courage, la patience de continuer, sinon
de "laisser tomber".
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jeter des cailloux. On m'a proposé de venir jouer a
l'émission "top étoile", j'ai refusé de jouer en play back.
C'était ma premiere prestation a la téle, j'étais un peu
fatiguée, ma voix n'était pas bien, c'était dans la
preécipitation, j'ai joué en live de toute fagon.

Madina enseigne aussi la cora, uniquement a des occidentaux : des
Francais, Anglais, Allemands, Canadiens, Américains. Au début de
I'enregistrement, Madina m'a dit "tu sais, le style de jeli vieux, c'est

différent de ce qui se fait ici. Les gens apprécient beaucoup, vraiment."”

Modibo Diawara

J'ai apercu Modibo dans un quartier de Bamako. Il jouait de la cora,
assis avec les amis de son grin*. Trés modeste dans son discours, il
n'en montrera pas moins un jeu trés développé, trés fin et trés

traditionnel dans toutes les interprétations qu'il me jouera.

J- Je voudrais connaitre ton histoire avec la cora,
comment tu es arrive a la cora...

Modibo Diawara - j'ai commence a l'age de 18 ans en
1996. Mon maitre est Djibril Diabateé, le fils de N'Fa
Diabaté et de Ma Kouyaté. J'ai 25 ans maintenant.
Comme Djibril c'est mon cousin, quand je lui ais dit que
je voulais apprendre la cora, il m'a dit "mon petit frere,
il n'y a pas de probleme. Tu viens et je te donne les
cours." J'ai arrété l'école a Kita en 1995 et je suis allé
vivre et étudier la cora chez Djibril a Bamako.

J - Diawara c'est jeli?
MD - Oui mais pas partout. A Kita, tous les Diawara
sont griots. Je suis Kitois, je suis né la bas. Ma mere,

mon pere, ma grand-mere et mon grand-pere sont tous
griots.

Mon pére ne jouait pas de cora mais le Dundunba*. Il
était aussi danseur, le meilleur danseur de Kita :
Maramory Diawara, dit Jeliké Diawara (I'homme jeli).
1l est decédé maintenant mais ma meéere est encore a
Kita.
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J - Toi maintenant tu vis de la cora?

MD - Oui, j'ai joué avec beaucoup d'artistes ici. J'ai
accompagné a la cora traditionnelle des artistes comme
Fantani Touré, Guimba National (comédien malien),
Kandia Kouyaté, Salif Keita, Babani Koné, Oumou
Sacko... J'ai un groupe aussi, on joue dans un bar de
Bamako chaque vendredi soir.

Je n'ai jamais voyagé en Europe mais en Afrique
beaucoup : Sénégal, Guinée, Mauritanie, Burkina Faso,
Niger, Cote d'Ivoire (mais pas en Gambie). J'ai joué la-
bas.

J - Tu as appris la-bas aussi ou seulement ici?

MD - J'ai travaillé ici, avec Djibril Diabaté, pendant
trois ans. Maintenant je me débrouille un peu! Comment
dirais-je, "je ne suis pas le patron”, je reste un éleve. Tu
comprends? Il faut du temps pour apprendre la cora.

J - Tu continues a travailler tout seul alors.

MD - De temps en temps je vais voir Toumani Diabaté et
Ballaké Sissoko avec ma cora, et je leur demande de
m'apprendre quelque chose.

Je travaille aussi sur cassette.

J - Tu ne joue que la musique traditionnelle ou bien tu
composes aussi?

MD - Je joue la cora tous les jours, de temps en temps je
compose un peu.

J'ai fait un album avec Fantani Touré, avec Assa Kida,
avec Ségouba Diallo.

Je joue les morceaux modernes et les morceaux
traditionnels.

J - Mais il faut garder la tradition...

MD - Oui la tradition c'est ¢a qui est important.

J - Et quel est le premier morceau que tu as appris?
MD - 1l s'appelle Nianian.

J - Est-ce que tu te souviens comment il t'a montré les
premieres notes?

... extrait de Nianian version simple

J - Il t'a montré comme ¢a. Et le morceau complet, en
version non simplifiée c'est comment?

...Nianian

J - Tu as travaillé combien de temps pour apprendre tout
ca?

91



MD - Je ne sais plus... Je n'ai pas eu beaucoup de temps
pour apprendre ¢a... quelques jours.

(Modibo n'a pas réussi a m'expliquer le sens du morceau
en frangais, c'est un morceau en hommage aux griots).

Nianian c'est un morceau de griots, sur la Jeliya. Je ne
chante pas, je ne suis pas un vrai historien. Je pratique
le griotisme mais pas le griotisme historien.

J - Est-ce que tu donnes des cours de cora?

MD - Oui il n'y a pas de problemes je peux donner des
cours. Je n'ai pas d'éleves jusqu'a présent.

J - C'est toi qui a fabriqué ta cora?

MD - Non ce n'est pas moi, c'est un ami qui joue du
clavier. J'ai appris a la fabriquer mais je n'ai pas eu le
courage. Mais je peux réparer un gonson* si il casse.

Modibo joue Bani. Puis il me montre la trame de Bani
telle qu'il I'a apprise.

J - N'fa Diabaté m'a dit qu'il y avait 44 chansons dans le
morceau qu'on appelle Soujnata.

Modibo joue deux parties du Sounjata.

J -1l y a encore combien de coristes qui savent jouer
tout le Sounjata?

MD - Tous les coristes.

J - et toi-méme?

MD - Je connais toutes les parties, j'ai appris tout le
Sounjata. Mais c'est tres long.

J - Tu as appris Kelefaba?

MD - Oui... mais... (rires) le Kelefaba la, c'est tres
compliqué!!!

... kelefaba ...

Je lui demande aussi s'il utilise l'accord traditionnel ou l'accord
moderne, mais tandis que j'y vois la différence entre la gamme
tempérée et "l'accent mandingue", cela signifie pour lui I'utilisation
qui est a la mode d'une gamme avec une altération dans le style

oriental.
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§

Modibo commence a m'apprendre un morceau, Keme Bourama. La
décomposition qu'il m'en fait est trés cadrée. L'introduction est en
quatre parties. Il me les montre successivement, et je ne commence
la suivante qu'apres avoir maitrisé et assimilé la précédente : Quand
il n'y a plus d'erreurs, on ne passe pas tout de suite a la suivante, il
faut continuer de répéter ("tu maitrises ¢a d'abord, et je reviens").

puis on ajoute la seconde, et on répete les deux premicres mesures,
puis les trois premiéres... ainsi de suite, ce qui fait un schéma
d'apprentissage par répétition et accumulation.

On passe alors a l'armature du morceau. Ici, Modibo m'a montré
séparément les notes basses du pouce droit et du pouce gauche qui
font chacune une ligne mélodique.

Une fois les gestes et les sons enregistrés, on joue les deux cotés en
méme temps (coordination).

On a la base du morceau une fois que I'on ajoute deux notes jouées
avec les index, qui viennent ponctuer a 1'octave supérieure le jeu des
basses. Puis la mélodie jouée avec les cordes aigués s'enrichit.

Dans l'introduction comme dans toute partiec du morceau, une
phrase mélodique peut étre réduite a ses temps forts avant d'étre
progressivement enrichie de contre-temps et de trilles.

§

Ce schéma d'enseignement est plus facile a décoder et plus
esthétique a décrire. 1l est séduisant de vouloir l'analyser d'un point
de vue formel (il se préte plus facilement a la notation musicale).
C'est au départ ce que je m'attendais a rencontrer. La fagon dont
Massa « décompose » ne produit pas le méme ordonnancement
linéaire des couches successives qui forme la trame du morceau.
Les modes de transmission différents mettent en jeu des qualités
différentes et se complétent pour décrire la transmission de la
musique de la cora. Au cours de son apprentissage, on peut passer

par plusieurs modes.
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Oumar (Cissé

Apreés Seick Tidiane Dia et Madina N'Diaye, c'est le troisiéme
joueur de cora que je connaisse qui ne soit pas griot. Pratiquant le
Tae Kwon Do, le Nunchaku et 1'Aikido, Oumar a un jeu trés doux que je
n'ai entendu chez aucun autre joueur. Il gagne sa vie en enseignant les arts

martiaux, et en faisant le métier de couturier.

J - Tu as appris avec Toumani Diabaté?

Oumar - Oui. J'ai commencé tard, vers 25 ans, je suis de
1969. J'entendais la cora a la radio (il chantonne un
air). Je trouvais ¢a tres beau, mais je ne savais pas quel
instrument produisait ce son. Un jour j'ai vu un vieux
Jjouer dans la rue, et j'ai reconnu le son que j'appréciais
depuis tout petit. C'était un gambien qui s'appelait
Wandifa Guitey, il avait été initié par Sidiki Diabaté.

J'ai commencé aussi avec Sidiki Diabaté. C’est lui-méme
qui a accepté mes colas. A cette époque, il donnait des
cours a tout le monde: a Toumani Diabaté, a petit
Madou, a Jeliké Jan, a Tidiane Dia, a Jeli Vieux (Massa
Sissoko). 1l est décédé il n'y a pas longtemps, en 1999
ou2000.

J- Et tu as commencé par quel morceau?

O - J'ai commencé par Kéléfaba.

J - Naturellement, si c'est Sidiki qui t'a enseigné.
O - Mais ¢a a été dur.

J - Tu te souviens des premieres legons?

Oumar, joue Kelefaba en m'expliquant les étapes par
lesquelles il est passé :

O - Il m'a demandé de faire basse. puis il a ajouté des
notes aigués, mais en supprimant le pouce gauche.
ensuite... [et le morceau s'enrichit petit a petit.]

Mais c'est tout ce qu'il m'a montré comme lecon. Quand
il était la, il ne montrait pas comment faire des solos. On
l'écoutait lui et les anciens éléves. Sinon il ne montrait
que l'accompagnement. Il ne te montrait rien d'autre
avant que tu ne maitrises.

Tidiane Dia aussi m'a donné des cours. C'est quand
Sidiki est reparti en Gambie, il avait donné la consigne a
Toumani de prendre sa suite. Mais il a eu beaucoup
d'affaires. Toumani n'avait pas toujours le temps, alors
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je suis allé voir Tidiane. Batourou Sékou Kouyaté aussi
m'a enseigné. Il m'a montré oralement des techniques. Je
tenais la cora dans mes bras et il m'a donné des
conseils : par exemple quand tu joues une corde, il faut
chercher son grand frere ou son petit frere (les cordes a
l'octave).

J - Tu as appris combien de morceaux?

O - Je ne me souviens plus. J'ai appris Tabara, le
Soujnata...

J -1l y a beaucoup de morceaux dans le Sounjata.

O - oui, il y a le manden foli, le tiramakan, le cefaren
foli (la chanson des hommes braves)... Dans un autre
morceau qui s’appelle Bajuru, il y a aussi beaucoup de
parties.

J - Tu fais aussi des compositions?

O - Oui, je joue la tradition mélangée a la modernité. Je
prend les bases d'un morceau et je l'adapte.

Je joue aussi dans une chorale chrétienne, je joue des
accords a la cora. On peut faire des accords a la cora
(ce n'est pas dans l'usage traditionnel de faire des
accords tels qu'on les rencontre habituellement dans
notre musique).

Soryba Kouyaté a une grande technique d'accords,
mieux qu'un guitariste! (il me fait écouter une cassette).
1l change aussi l'accordage pendant qu'il joue. Pour
aller vite, il préfere les mécanismes a la place des
gonson.

Les gonson c'est bien, mais les mécanismes, c'est mieux.

le monde évolue tres vite, donc il faut aller vite. D'autres
disent que si on remplace le gonson par le mécanisme, il
va y avoir dénaturation, et le son va étre changé. Mais
pourtant on peut arranger le mécanisme pour conserver
le méme son.

J - Tu fabriques des coras, et tu as ajouté ta contribution
personnelle (voir photo ci-apres).

O - La boule qui est la, c'est le ceeur. Pas seulement le
ceeur mais le ceeur pur. Parce que jouer la cora c'est
comme franchir un obstacle, une série d'épreuves. Ceux
qui sont parvenus a les franchir sont des coeurs purs,
parce que sans ceeur pur, on ne peut pas maintenir un
rythme sur la cora, c'est difficile. Donc le diagramme
qui est au-dessus, c'est le chemin avec les passages et les
preécipices. La cora se désaccorde facilement, il faut
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l'accorder a chaque fois qu'on la touche; et aussi la cora
est plus difficile a jouer que les autres instrument parce
qu'il y a beaucoup a faire ensemble. On traverse les
étapes du diagramme pour aller a la lumiere. C'est
l'étoile qui est en haut.

Si tu as un ceeur meurtri, ou du chagrin ou des remords
ou quelque chose comme ¢a, ce n'est pas facile de jouer.
Un coeur pur c'est aussi un coeur dans une conscience
qui a de la retenue, qui sait étre patient : si tu veux
recolter tout de suite les fruits de l'arbre que tu viens de
planter ¢a ne va pas aller. Un cceeur pur renferme tout ¢a
en quelque sorte.

J - Tu donnes des cours de cora?

O - Je ne suis pas tres fort, mais j'ai
déja donné des cours. A des Maliens,
des Francais, des Américains, et une
Hollandaise. L'américain, c'était un
Juif noir. Je n'ai jamais vu quelqu'un
apprendre la cora aussi vite.

La cora est comme une pierre
preécieuse. Si quelqu'un vient et qu'il a
besoin d'une pierre précieuse, tu peux
lui donner. La différence c'est que la
pierre précieuse, elle part carrément
avec la personne, il ne te reste rien.
Alors qu'avec la cora, méme si il se
passe un siecle, tu pourras toujours
l'enseigner a quelqu'un d'autre et il
repartira avec une base. La cora
reste avec toi.

J - Mais tu étais musicien avant.

O - Non, j'étais un éleve coranique.
J - Et comme Tidiane Dia, tu n’es pas griot.

O - Moi je ne suis pas griot, je suis Sarakolé, de Nioro
du Sahel. Chez moi les gens font plutot de l'élevage et du
commerce. Tu sais, on m'avait découragé au début avec
la cora. Il faut gagner sa vie, et pour jouer la cora, il
faut étre tranquille pour gratter les cordes matin et soir.
J — Et tu chantes avec la cora?

O - Je ne chante pas avec la cora. J'apprends a d'autres
a chanter, mais je ne chante pas moi-méme. Parce que si
des Sarakolés apprennent que je chante, ils vont me
créer des problemes. Mon grand-pere était imam dans
une mosquée, et j'ai eu a convaincre mon pere et surtout
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le reste de ma famille que la cora n'est pas un
instrument diabolique. J'ai eu a le convaincre que des
prophétes ont joué des instruments par le passé.
Daouda, David, a joué de trois instruments. D'abord il a
joué de la corne, pour se faire plaisir. Le deuxieme
instrument, c'était un tronc d'arbre creux qu'il frappait
avec une baguette, comme une baguette de balafon. Et il
a été le premier homme, et le premier prophete a jouer
de la harpe. Ceux de ma famille qui se disaient
connaisseurs du coran voulaient colite que coiite me
faire comprendre que tous les instruments sont maudits
par Dieu, que la musique méme est interdite par la loi
musulmane. Alors que c'est tout a fait le contraire. la
partie consacrée a David dans le coran est racontée en
chanson.

J - C'est vrai qu'il y a des histoires de diable autour de
la cora.

O - a ce que j'ai entendu, la premiére cora est venue du
haut d'un arbre pour tomber dans les bras de la
premiere personne qui l'a trouvé. Il y avait une femme
qui pilait le mil. Son enfant pleurait beaucoup et ne lui

I laissait pas de temps pour travailler. Sa mere lui
chantait des chansons pour le calmer. Un chasseur était
a l'affiit sous l'arbre il a vu que ce n'était pas un gibier et
il s'est mis a contempler. Il était trés impressionné par le
chant de la mere. Au bout d'un moment, quand la
chanson est bien rentrée dans le ceeur du chasseur, un
instrument est descendu de l'arbre. Il a soulevé sa téte, il
s'est mis debout et a accueilli l'instrument. Directement
il a commencé a jouer le premier morceau, Kelefaba.
Apres il est retourné chez lui. Mais une fois revenu, il ne

I se rappelait plus comment jouer cet instrument, ou quels
sons il produisait. Ca l'intriguait. Reparti en brousse
avec l'instrument, il a souvenance de comment jouer,
comment faire les mélodies. 1l fait ¢a tres bien, il se
distrait tres bien avec ¢a. C'est comme ¢a que le
chasseur Balafaségué partait souvent en brousse avec
son instrument pour se distraire. Mais a sa mort, cette
premiere cora a disparu d'elle-méme. On a du l'imiter
par la suite. Donc des que quelqu'un te parle de
l'original de la cora... c'est un menteur.

Une autre histoire dit que la cora a été péchée dans
l'eau. C'est Sidiki qui nous a raconté ¢a.

Lorsque le premier possesseur de la cora était encore en
vie, beaucoup de gens voulaient toucher a l'instrument.
Lorsqu'ils la prenaient maladroitement, par la gorge,
par le manche ou se trouvent les anneaux, ou par les
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Finalement, je n'ai pas rencontré Toumani Diabaté, fils de Sidiki
Diabaté et représentant unanimement reconnu de la cora au Mali.
C'est un personnage souvent pris. J'ai dii reprendre l'avion avant

. o 42 . e s P Lo .
d’avoir pu le trouver libre™. Toutefois, j'ai été présenté a son petit

cordes, ou d'une autre maniere qui n'est pas la bonne,
elle se mettait a pleurer. Comme si cela lui faisait mal.
Le chasseur sentait la méme chose, comme s'il avait les
mémes douleurs, il sentait comme si on le serrait au cou
ou ailleurs. Donc il a du dire au gens comment tenir la
cora par les poignées, la poser face a soi-méme pour la
jouer. Certains la prenaient a l'envers comme une petite
harpe.

On dit que la cora c'est l'instrument des génies, qu'il y a
des bons et des mauvais génies qui viennent avec la
cora.

Au bénin, le vaudou, c'est la cora. La bas on ne
plaisante pas avec la cora. C'est une cora qui fait des
bourdonnement,  d'elle-méme. Elle est concue
spécialement. Pour eux ce n'est pas un instrument de
musique mais un Dieu. Elle leur dit ce qui leur arrivera
quand ils mourront, et d'autres choses dont ils peuvent
avoir besoin. Il y a un interprete, parce que la cora ne
parle pas avec des mots. Il rentre en transe avant de
sortir la cora. Il se met au milieu d'un cercle avec une
étoile a six branches. Il traduit ce que dit la cora.

1l y a des joueurs de cora qui passent par la-bas. Ils ne
sont pas comme ceux qui vivent ici. Par exemple, chaque
jour a une heure particuliere, il fait d'abord des
salutations particuliéres a la cora. Il prend la cora mais
ne fait rien d'autre, ni manger, ni dire bonjour a
quelqu'un ou bien parler. 1l ne fait que jouer, l'esprit
directement branché au son qui sort. Nous ici, on peut
saluer quelqu'un ou lui parler, on n'est pas branché a
cent pour cent.

Mamadou, dit "Petit Madou" Diabaté

42 A l'endroit ol on peut le trouver a Bamako, est accroché au mur dans 1'entrée 1'un des
tableaux de Moussa Kouyaté...
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fréere, Mamadou Diabaté, dont on m'a dit qu'il était le "détenteur de
la cora". Mamadou, comme la plupart des joueurs de cora, sauf ici

Massa, Madina et Tidiane, ne chante pas.

Mamadou Diabaté - J'ai commencé a jouer la cora a bas
dge. Dans notre famille, on est griot et musiciens de
cora. Mon pere jouait la cora, mon frere jouait la cora,
le pere de mon pere, presque tout le monde jouait la
cora. A l'age de trois ans on m'a donné une cora a huit
cordes, apres 14 cordes et enfin 21. J'ai commencé plus
jeune que Toumani.

J- Le pere de Sidiki s'appelait comment?

MD - Jeli Bala Diabaté. Je ne connais pas le nom du
pere de son pere. Je suis dans la soixante-dixieme
génération de joueurs de cora, et je suis détenteur de la
cora. La premiere personne qui a joué la cora c'est
Jelimady Woulen Diabaté. Les Diabaté sont les premiers
a avoir joué la cora. Ce sont Tiramakan Tarawélé et
Ouali Guelenjian qui ont découvert la cora. c'était une
diablesse qui était sur une colline dans une région de
casamance qui possédait une cora.

Quand Tiramakan a trouvé la cora, il l'a donnée a
Jelimady Diabaté comme il n'était pas griot. Et
Jelimady, avec son frere Telymakan Diabaté ont donné
la cora a leurs fils, a leurs petits-fils, jusqu'a moi. Il y a
d'autres familles qui ont appris la cora. Ils sont joueurs
de cora comme nous mais en méme temps nous sommes
propriétaires de la cora.

J- Etil y a a chaque génération un détenteur de la cora.

MD - Oui, avant c'était Sidiki Diabaté, maintenant c'est
moi, et on a déja nos fils... Toumani a un fils qui n'a

méme pas quinze ans qui commence a jouer. Il s'appelle
Sidiki Ba Diabateé.

J- Donc a partir d'un fil principal, d'autres familles sont
venues s'attacher. On faisait comme aujourd'hui, de
venir avec des colas se déclarer au vieux pour recevoir
l'héritage de la cora...

Toi tu ne joues que la cora traditionnelle?

MD - Oui mais je modernise aussi les morceaux, et je
Jjoue sur une cora traditionnelle. D'autres ont des cora a
clefs. Je crée des morceaux, comme un musicien.
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J- Et comment es-tu devenu détenteur de la cora? C'est
ton pere qui t'a désigné apres ta naissance?

MD - Mon cas est un peu particulier. Je suis né entouré
de joueurs de cora, j'ai eu une cora tout de suite, mon
pere ne m'a jamais frappé pour que je joue la cora. Et
j'avais méme des sceurs qui commengaient a jouer la
cora. J'aimais la cora, mon pere m'amenait avec lui aux
baptémes, aux mariages quand j'étais tout petit. Donc
j'ai commencé a apprendre petit a petit avant qu'il ne
commence a me dire "ne fais pas comme-ci ou comme-
ca", je grattais les cordes naturellement. 1l ne m'a
jamais montré comment jouer un morceau, il m'a
seulement corrigé ou montré les accords, plus tard.
Toumani non plus ne m'a jamais appris. J'achete ses
cassettes et ses CD.

J- Est-ce que tu enseigne toi-méme la cora?

MD - J'ai enseigné un petit peu mais je n'ais pas
beaucoup de temps, par exemple je dois partir en voyage
dans une semaine [Madu revient juste de France ou il a
croisé Tidiane]. Si j'ai des éleves et que je n'ai plus de
temps, je les envoie a la famille, ou alors chez Ballaké
Sissoko. C'est un cousin a moi, c'est la méme famille. Si
eux ont des éleves parfois ils me les envoient.

J- En méme temps en ce moment tu as 22 ans, tu dois
t'occuper de ton deébut de carriere. Parmi les éleves il y
a aussi des non-griots?

MD - Oui mais surtout des griots. On a des cousins qui
ne faisaient pas de musique et pourtant ils sont griots.
Actuellement ils commencent a comprendre qu'il faut
faire de la musique.

J- Cependant tu n'es pas oblige de faire de la musique si
tu es griot. 1l y a des grands griots qui ne jouent pas du
tout.

MD - Non ils ne sont pas obligés. J'ai des fréres qui ne
jouent pas la cora, c'est surtout moi et Toumani.

J- Et ceux qui viennent sont motivés par leur devoir de
griot?

MD - Oui souvent. Avant a l'époque, si tu naissais griot,
tu restais toujours griot, et tu étais obligé de faire ton

devoir. Actuellement tu peux étre griot et appeler un
autre griot pour qu'il chante.
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J- J'ai vu que tout le monde n'apprend pas la cora
exactement de la méme fagon, mais toi tu as commencé a
jouer directement.

MD - Oui, aux mariages avec mon pere, il me laissait
tranquille, j'essayais de jouer avec lui, c'était a moi de
trouver, a m'adapter s'il jouait des morceaux différents.

J- Tu devais deviner comment le morceau était construit.

MD - Oui c'est la chance que j'ai eue. Tandis que quand
mon pere apprenait avec son pere, il était obligé
d'apprendre d'abord Kelefaba, a l'époque tu ne pouvais
pas jouer autre chose avant d'avoir maitrisé ce morceau.
Une fois que le maitre juge que tu connais bien
Kelefaba, normalement tu dois pouvoir te débrouiller
toi-méme. En effet, primo dans ce morceau tu touches
toutes les 21 cordes, secundo, si tu l'analyses bien tu
peux y trouver une quarantaine d'autres morceaux a
l'intérieur. Donc une fois que tu le connais bien, tu peux
Jouer toi-méme des morceaux qu'on ne t'a jamais appris.
Maintenant ¢a n'est plus comme ¢a, il y a des gens qui
viennent pour apprendre soit alalaké, soit jarabi parce
qu'il ont entendu ¢a quelque part. Ce sont eux-mémes
qui demandent a jouer tel ou tel morceau.

J- Massa m'a dit qu'on lui avait appris directement, sans
décomposer, un eu comme toi sauf que tu étais plus
Jeune.

MD - moi-méme je ne peux pas décomposer sans écrire
les notes sur partition. J'ai appris le solfege a l'Institut
National des Arts. Massa a appris la cora avec Ballake.
Moi-méme j'étais jeune mais je lui donnais un peu de
cours aussi. On jouait a deux sur une cora : il faisait
l'accompagnement et moi le solo. Ballaké non plus ne
sait pas déecomposer. Quand tu sais jouer le morceau, ¢a
passe directement, sinon ¢a demande un effort pour
décomposer.

J- C'est ¢ca, Massa fait des efforts pour décomposer mais
¢a n'est pas naturel. Au début je n'ai pas compris
pourquoi il ne m'enseignait pas de la méme fagon que
Tidiane.

Madu joue quelques extraits.

J- Est-ce que tu peux me jouer un morceau avec un vrai
accord traditionnel?

MD - Clest déja un accord traditionnel. Avant il n'y
avait pas les notes Do, Ré, Mi, Fa, Sol, La, Si, Do, donc
les vieux prenaient la cora et accordaient comme ils
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voulaient. Un jour ils étaient en La, un autre jour en Sol,
eux-mémes ne savaient pas.

J- Mais je croyais qu'il y avait des écarts particuliers,
différents de ceux de la gamme occidentale.

MD - Oui c'est vrai aussi, si tu veux jouer par exemple

des morceaux de Casamance, il faut changer l'accent de
certaines notes.

J- J'avais appris que les cordes s'appelaient Bajuru (la
corde mere), Fajuru (le pere) et ceetera (les grands
freres, les petits fréres...).

MD - Avant ¢a n'était pas comme ¢a mais c'est venu a

une époque ou on a essaye d'interpréter les cordes, pour
. . 773 I ., 43

mieux expliquer aux éleves. C'est venu petit a petit.

J- Dans le morceau Sounjata, je me demandais si tout le
monde en connaissait les 44 parties.

MD - Tout le monde ne joue pas le méme Sounjata. Ceux
de Bamako le jouent d'une certaine fagon, alors
qu'ailleurs, vers Kéla par exemple ils ont leur propre
Sounjata. (Il n'y a pas de cora a Kéla)

J- Quand est-on autorisé a connaitre les secret de la
cora ?

MD - A un certain moment, ton maitre peu te dire des
secrets sur la cora, mais il se peut qu'il ne les connaisse
pas lui-méme. Il y a des secrets de famille, ce que la
famille Diabaté connait, tu ne peux pas le connaitre si tu
n'es pas Diabaté. 1l y a un autre moyen de connaitre des
secret, et pour cela il faut marier une cora. C'est un
mariage de cora, organisé comme si tu mariais ta
femme : avec les amis, la famille, des musiciens, des
griots, et tu restes trois jours avec ta cora. Apres cela tu
es joueur de cora et propriétaire de cora. Actuellement
je suis joueur de cora mais pas propriétaire. Toumani
non plus. 1l faut marier une cora devant tout le monde.
Aujourd'hui il n'y a personne qui a fait ¢a. Mon pere
l'avait fait, a quatre reprises. Il en avait fait trois avant
d'arriver au Mali en 1945. La derniere fois, il avait une
amie qui lui a demandé de donner son nom a sa cora et
de faire un mariage. Je connais cing personnes qui ont
fait ¢ca en Gambie par exemple Sounjourou Sissoko qui
est aujourd'hui décédeé. On pensait le faire nous aussi. Je

4 Cependant, ce systéme de nomenclature des notes n’est pas réservé a la cora, il existe
sur la sanza (instrument composé de lames de métal sur un résonateur) des Gbaya de
Centrafrique [18].
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vais le faire un jour. C'est ce jour la qu'un maitre de la
famille Diabaté vient et te dis les secrets de la cora. Moi
j'ai connu des secrets a force de parler avec mon pere,
mais normalement on ne doit pas le savoir si on a pas
marié une cora.

N'Fa, Djibril et Ladji Diabaté

De passage dans la ville de Kita, j'ai fait la
connaissance le dernier jour de N'Fa Diabaté
(ci-contre), le dernier joueur de I'ancienne
génération. Comme c'est un maitre, je lui ai
apporté dix noix de cola, et un kilo de sucre
(apprécié pour le thé!). J'ai enregistré de
longs morceaux, plus de place pour
enregistrer un entretien... La plupart des

joueurs de cora sont actuellement a Bamako,

mais on peut trouver N'Fa et 1'un de ses fils,
Bourama, a Kita. Deux autres fils sont a la
capitale, et un aux Etats-Unis. Il y avait aussi
un jeune de 18 ans, Ladji Diabaté, éléve de
Bourama depuis 2001; soit trois générations

de joueurs réunies.
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Regards sur la transmission de la cora

Les mots pour le dire

Dans le berceau de la civilisation Mandingue, au sein de la musique
Malinké est née la cora. Transmise en héritage de pére en fils dans
la famille Diabaté, elle s'est ensuite transmises a d'autres familles,
¢largissant le faisceau de son existence a l'intérieur de la caste de
griots. Transportant au fil du temps les récits héroiques et
mythiques, elle se transforme peu a peu et franchit aujourd'hui les
barricres de caste et a déja franchi le seuil de la modernité. Les
joueurs eux-mémes émigrent et font carricre a I'étranger. Instrument
traditionnel transmis de maitre a él¢ve, elle n'en garde pas moins sa

vitalité. Elle avance par différents chemins qui se croisent.

—> temps Tmomem
— génération Tcohabitation
—= transmission T communication

Chaines de transmission, représentation globale.
- - - limite de parenté proche/ de clan/ de caste/ d’origine culturelle.

De pére a fils, de maitre a éléve, d'un joueur & un autre joueur, les
joueurs de cora se communiquent leur savoir dans le présent. Le
schéma qui précéde veut généraliser dans une représentation simple
certains facteurs qui entrent en jeu au cours de la transmission. Il
faut sortir du schéma linéaire précédent, et voir le phénomene se
produire de proche en proche, dans autant de moments présents qui

se succedent et s’estompent.

104



Dans la pratique, la transmission prend différentes formes, les
techniques d'apprentissage coexistent et se completent. Une fagon
"brute", ou le savoir transmettre réside sans doute dans l'attitude du
maitre, et ou la persistance de ce qui est acquis est accentuée par
l'effort fournit'. Une facon plus méthodique, plus accessible et
permettant d'avoir une organisation consciente de son savoir. Avec,
toujours, le regard du maitre, qui parfois pose des briques, d'autres
fois taille dans la pierre pour construire un édifice, soumis a
I'épreuve du temps. Et cette facon de transmettre se répéte
symétriquement - j'ai eu le plaisir de montrer quelques morceaux :
je reproduis ce que j'ai appris étape par étape ; c'est au cours de ces
moments 1a aussi que la conscience que l'on a appris de quelqu'un
devient plus présente. La transmission traditionnelle subit toutefois
des félures, on s'attache moins aux morceaux traditionnels, aux
régles de 1'art de I'enseignement.

Massa, lui, se démarque. Il n’est pas pour autant le seul a modifier
la tradition. Sa rupture est affirmée mais pas totale. Il la transmet
tout en transmettant le savoir. Il conserve dans ses valeurs ce qui
pour lui a le plus d'importance. Mais il ne se contente pas de cela, et
redonne du sens au présent a sa musique pour lui-méme autant que
pour son éleve. Il donne une raison au changement, ce qui ne
garantie pas une transmission fidele du répertoire, mais qui ne fait
pas une transmission faible. Au contraire, il exprime l'adaptation, le
changement par rapport a ce qui est fixe, le courage et la volonté de
chercher son chemin. Il vit au simplement au présent et joue une
musique "qui lui vient du cceur", alors que j'essaye d'y entendre le
passé¢! C’est un autre genre de transmission, similaire a celle qui se

produit dans le jazz, ou le but recherché ne doit pas étre de

* Gilbert Rouget [17] a la réflexion suivante: "c'est le propre de la musique de tradition
orale de n'exister que dans la mesure ou on l'exécute." Donc le geste musical renferme au
moment ou il est joué, un certain sens de l'acte, qui pour étre transmis doit étre joué! On
n'apprend pas a plonger sans tomber dans 1'eau.
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reproduire les notes, mais I’esprit des grandes figures de cette
musique™®.

Pourtant la transmission perpétue d'autres choses. Tidiane a appris
par affinité, par amitié et aussi en passant par le respect des maitres,
et a di se faire admettre en tant "qu'étranger" (il a du jouer le
caméléon). Si, ¢éleve et ami de Tidiane, au moment ou, jouant un
peu de cora, j’ai conscience de ce qu’il m’a transmis, et que lui
ressent ce que son maitre lui a transmis, qui lui venait de son pére et
du maitre de son pere, si on voit le maitre dans 1'¢leéve, le pére dans
le fils, qu'apprend-t-on de la valeur de la transmission?

Recevoir un savoir c'est aussi accepter l'altérité, le donner c'est aussi
faire un prolongement de soi-méme. Les sophistes prétendaient [16]
qu'il n'y a pas de savoir sans faire savoir, [...] sans bonne relation,
sans jouer le jeu de cette relation et sans acquérir du méme coup les
outils de la transmission. On n'est pas le seul propriétaire de son
savoir. On est responsable de ce que ’on en fait par égard a celui
qui I’a donné.

Quand le don est doublé d'une certaine distance culturelle,
l'ajustement de cette appropriation de ce qui vient de l'autre se fait
plus sentir. Il faut pour intégrer une nouvelle piéce a son propre
puzzle lui trouver une place. La cora ne transporte pas uniquement
une musique, elle est conforme a I’environnement dans lequel elle
est née. Pour y accéder, pour la recevoir, il faut s’y conformer soi-
méme. L’accepter, c’est accepter ce qui fait son origine, son
essence, méme si I’on en a pas la connaissance intime. En revanche,
accueillir en soi un savoir en le détachant de ce qui 1’entoure, c’est
faire obstacle a la transmission, filtrer ce qui flotte en surface au
risque de nier le reste, d’en faire une connaissance «en soi»
indépendante des conditions qui lui ont donné naissance. Toute

technique, tout savoir peuvent se mélanger a d’autres, étre recréées,

3« imitate their nerve », imiter leurs nerfs, leur culot, est une expression employée a ce

sujet par le Saxophoniste Hamiet Bluiett (interviewé sur une radio New-Y orkaise).
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ré-imaginées ; seulement, a travers la transmission, on ne devrait
pas pouvoir faire I’économie de s’interroger sur I’essence de ce que
I’on a acquis. Que 1’usage en soit libre, soit, toute ceuvre échappe a
son créateur, mais en toute conscience. Dans ou hors-caste, dans ou
hors-culture...

D’autre part, les propriétés de la transmission ne dépendent pas de
la culture; ce qu'une culture posséde en revanche, ce sont les
capacités d'exploiter ces propriétés, a travers le savoir transmettre
notamment.

J'étais revenu de mon premier séjour en me disant : "il n'y a pas de
culture, il n'y a que des individus", tout comme une autre
affirmation dit "il n'y a pas de langue, il n'y a que des faits de
langue". Entre une vision synchronique et une vision diachronique
du savoir, je n’ais pas voulu choisir. J’ai voulu lire dans
I’ontogenese d’un savoir sa phylogenese, et par 1a relier I’éphémere
du présent a un passé invisible tout comme on péche un poisson :
mon hamegon est une oreille, ma ligne est de nylon, comme une
corde de cora. Mais il n’existe pas d’appat, et on peut espérer au
mieux des touches, des signes qu’il y a bien quelque chose sous la
surface : ce poisson la on ne I’attrape jamais. En tout cas, ce n’est
pas dans les notes elles-mémes, dans un systéme formel qu’il faut
chercher, mais dans le moment de la relation. C’est la corde, Juru,
le lien, qui m’a aidé a dessiner les mouvements du puzzle intérieur
qui nous constitue.

Je voudrais modestement proposer une description de ce que
m’évoquent au sens large les mots "étre" et "transmettre". Une
somme d'évidences de tous les instants et qui chatouillent pourtant
si rarement nos pensées tant le contraste entre choses qui nous
entourent et le sens qu’on leur attribue est atténué au fur et a mesure
de la vie quotidienne. Une approche holiste, plutot perceptive, plus

relative que de parler "d'identité et tradition", partant de l'individu et
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prenant le contre-pied de la notion de culture comme objet, comme
fait accompli, telle qu’elle se congoit dans le langage courant.

Pour commencer simplement, on est I'enfant de ses parents, le frére
ou la sceur de ses fréres et sceurs, I'ami de ses amis, 'ennemi de ses
ennemis, 1'éléve de ses professeurs, l'auditeur de ceux qui parlent, le
lecteur de ceux qui écrivent, le golteur de celui qui cuisine, celui
qui recoit les coups et les caresses de ceux qui les donnent ou ne les
donnent pas, le porteur de ceux qui dessinent et fabriquent nos
vétements, le propriétaire des biens manufacturés par d'autres (ou le
démuni de ce qu'on lui a pris), le locuteur de la ou des langues
parlées par d'autre, issues des langues qui ont évolué jusqu'a nous,
on est l'utilisateur d'outils et d'idées imaginés par d'autres par le
passé ou dans le présent...

Derriére chaque chose, acte, personne, se tapissent des
représentations, conceptions du monde, des intentions, une histoire,
une évolution qui se poursuit sans cesse.

A notre tour, et en méme temps que nous nous construisons, nous
donnons la vie, nous parlons, agissons, créons et perpétuons des
formes, en continuité ou en rupture, qui vivent ainsi a travers nous.
On est ce que 1'on fait4, on transmet ce que 1'on est.

Inclus dans un processus de filiation qui n'est pas linéaire mais
complétement imbriqué - chaque individu étant le réceptacle des
influences d'un ensemble d'autres, tous les ensembles ne se
recouvrant pas - qui nous précede et qui nous suit, on est ce que
j'appelle un mille-feuille¥, résultat de tout ce que l'on percoit et que
'on mémorise dans ce qui nous entoure, consciemment ou non (on
est aussi a l'intérieur d'un "mille-feuille" générationnel). On est ce
que 1'on a recu des autres et on vit et on se reconnait au quotidien et

au fur et a mesure a travers les autres par les traces qu'ils ont

46 Ce n'est pas une définition exhaustive.
47 il n'est jamais fini, quand est-ce qu'on le mange?
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laissées en nous et celles qu'on a laissées en eux, volontairement ou
non.

Au milieu de ce maelstrom, 1'oubli fait son ceuvre. La perception du
monde par nos sens, les concepts que l'on construit ou que l'on
assimile et grace auxquels on se représente le monde font leur tri.
Dans ce qui reste, on reconnait quelques formes globales, par
exemple ce que l'on est au sens de ce qui définit pour nous notre
identité et celles des autres (parties visibles des icebergs), et d'autres
choses dans nos manicres de faire (seuls, avec d'autres, en relation
au milieu ou l'on vit) auxquelles on donne un nom. Ainsi, en
¢cartant ce qui a été transmis involontairement ou recu
inconsciemment, en laissant de c6té ce qui n’a pas de nom, on peut
choisir de s'intéresser a des formes identifiables comme des savoirs
et des savoir-faire, et parmi ceux-1a, s'intéresser a ceux que l'on dit
traditionnels. Glissant de transmission a tradition, on peut ainsi
relier l'aspect individuel du phénoméne de transmission avec les
notions de culture et de traits culturels qui se définissent entre autres
par le fait qu'elles perdurent dans le temps - au moins un certain
temps - et qu'elles présentent une relative continuité, au-dela de
l'individu justement. Et cette continuité profite a l'individu en
faisant de lui plus qu'un individu et en I’inscrivant dans un

continuum du temps, entre un avant et un apres soi.

Epilogue

I'air du temps

La musique de la cora, un individu, une culture subissent a leurs
niveaux le méme phénomene de sédimentation. Une chose étant le
reflet des autres a différentes échelles. L’individu se situe entre une
vision cyclique et une vision linéaire du temps et attribue aux

résurgences du passé des valeurs différentes selon qu'il est guidé par
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des principes d'innovation ou de conservation, de modernité ou de
tradition, de rupture ou de continuité.

Nouveauté, changement et modernit¢ ne sont pas des termes
équivalents. Européen baignant dans la production musicale sans
cesse renouvelée (quoique!...), dans un univers musical toujours
plus enclin a I'expérimentation sonore, la rencontre avec la musique
de /'autre m'apporte plus qu'une différence qualitative, c'est aussi
l'expression d'un autre rapport au temps. Je trouve de l'ancien dans
ce que je découvre de nouveau. Quant a Massa, connaissant la
source de sa musique, il se trouve dans une situation inverse.
L'altérité de laquelle il se nourrit pour s’adapter au changement de
ce qui I’entoure est teintée de modernité.

A un niveau plus profond, c’est ’accroissement de la tendance a
I’innovation permanente, a faire passer ce qui est qualifié¢ de
nouveau dans la catégorie du désuet dans des laps de temps
largement inférieurs ne serait-ce qu’a une période de la vie d’un
individu. C’est ce rapport a la durée qui nous fait sublimer ce qui
par ailleurs semble perdurer. Cependant ce n’est pas qu’une affaire
de différence de « vitesse de changement entre cultures ». C’est la
différence entre les regards portés sur le passé, ’ancien, qui entre en
jeu. On ne peut faire un plaidoyer pour ou contre le changement, les
vieux de I’antiquité se plaignaient déja des mauvaises manicres des
jeunes. Le changement est une composante du phénoméne de
transmission au sens large, cependant le par la transmission se
génére un lien au passé, donc une reconnaissance de ce dernier.
Assigner a une autre culture que la sienne la qualit¢ de fixité
traditionnelle c’est peut-étre lui confier symboliquement la tache de
rester immuable, et se décharger du probléme de son propre lien a
I’ancien.

Ici tu peux acheter un produit garanti a vie, tandis que le vendeur
Malien te dira quand tu sortiras avec ton achat : « i kene ka koro »,

que ta santé dure — sous-entendu plus longtemps que ’objet que tu
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viens d’acheter. Aucune culture n’est garantie, aucun savoir, tout

dépend de ce que I’on en fait.

Je tiens enfin & coucher sur ce papier ma modestie face a la culture
et au savoir de I'Afrique dont je n'ai fait qu'effleurer une parcelle

infime.

... Et si le savoir était plutdét I’occasion de perpétuer 1’acte de
transmettre que 1’occasion d’une fixation sur papier, ou sur tout
autre support. Peuplons nos mémoire plutét que de mémoriser nos

savoirs™®,

8 Ou bien, vous pouvez désormais apprendre la cora sur internet.
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M. Seick Tidiane Dia, Aofit 2000, Vannes.
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Lexigue

Affublés de petites définitions pour mémoire, certains de ces mots
mériteraient au moins un chapitre.

Le Bambara est une langue a tons, qui peuvent conférer aux mots
des sens différents. Par exemple, selon la maniére dont on prononce
le mot koro, il peut vouloir dire « vieux » (plus agé), ou bien
« sens » (signification), ou bien « en dessous ». Pour comprendre
les sens cachés sous les mots, il faut faire de vieux os.

Le w a la fin d’un mot est la marque du pluriel. Le u se prononce
«ouy,le j«dj»,etlegest toujours guttural.

Enfin, il est bon de savoir qu’un méme mot peut tantdt étre un nom,
un adjectif ou un verbe.

Balafon : instrument comparable au xylophone, ou la
résonance des lames est amplifiée par des calebasses
placées sous chaque lame.

Coriste : joueur de cora.

Jembe : Percussion tres répandue, dont le corps reprend la
forme du mortier dans lequel les femmes pilent la
nourriture.

N’goni : petit instrument a cordes dont la tenue rappelle celle
de la mandoline. Terme général désignant d’autres
instruments a cordes.

Donson n’goni, kamalen n’goni : n’goni des chasseurs, ou des
jeunes hommes, a six cordes.

Tamani, ou n’tama : dit aussi « tambour parlant », tambour
d’aisselle a deux peaux dont on fait varier la tension en
pressant les cordes qui entourent le corps de I’instrument
(en forme de sablier).

Juru : corde, lien, par extension : dette.

Gonson : anneau de cuir tressé retenant chaque corde de la
cora, et que I’on coulisse le long du manche pour obtenir
I’accord.

Dounia kaw : les gens du monde.
Donso : chasseur

Karamogo : maitre.

Kalan : éléve.

Ba : mere.

Fa: pére.
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Den : enfant.

Dege : « apprendre »

Jamu : patronyme

Togo : prénom

ké ou cé (« tché ») : homme

muso (« mousso ») :femme

grin : groupe d’amis d’un quartier, d’une rue, généralement
non mixte. Se formant dans I’enfance, il peut durer des
dizaines d’années, ou toute une vie.

Dooni : le savoir, la connaissance. Signifie aussi « un petit
peu » en bambara.

Sanankounya : relation de cousinage dite de parenté a
plaisanterie.

Horon : homme libre, ou noble.

Nyama : Energie vitale ou force occulte, présente en toute
chose. Ou bien, selon la prononciation : ordure.

Nyamakala : Caste comprenant les griots, les forgerons et les
tisserands. Chercher I’étymologie d’un mot en bambara est
un sport de haute voltige, néanmoins, celle de nyamakala
est intéressante. La meilleure traduction serait « antidote
contre le nyama », c’est a dire contre les forces occultes ;
mais la confusion apportée par le terme nyama a pu servir
pour qualifier la caste des griots d’inférieure (au rang des
déchets de la société). Une autre version m’a été proposée
ou nyamakala serait une déformation de « aide nous a nous
lier ». Véridique ou non, elle rappelle a I’esprit le role
social des gens de cette caste.

Jon : Captifs ou esclaves.

jeli, djeli (gesere, gewel, gawoulo, bambadon): griot.
Numu :forgeron

Garankeé : tisserand

fasa, majamuli, matogoli :différents types de chants et de
louanges pratiquées par les griots

kumatigui : récitant officiel de I’épopée de Soujnata Keita,
fondateur de I’empire du Mali

sora, ou sere : « griot » des chasseurs, non casté.

douroudourouni (sotrama) : mini-bus vert. « dourou dourou »
signifie cinq cing, ce qui fait vingt-cing. « ni » indique
dans le systéme de comptage bambara qu’il faut multiplier
par cing, ce qui fait cent vingt-cinq francs CFA, prix
moyen d’une course.
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D —Annexes

Quelques données musicologiques.

Les notes utilisées aujourd’hui correspondent a celles de la gamme
tempérée occidentale. Utilisée sans altérations, elle donne 1’un des
deux accords les plus utilisés, nommé Saouta (représenté ci
dessous). Pour information, les notes R¢ et Sol doivent étre
accordées « un peu bas » pour réaliser cet accord traditionnel (la
seule source écrite que j’aie a ce

i ol 3 sujet est la pochette du disque
B0 1 A weies MALI : CORDES ANCIENNES. —
s b Syllart Production, Buda Records).
Fa — Ré () En baissant les deux cordes de Si,
(ORé B on obtient I’accord dit Silaba (« le
y ) grand chemin »), I’accord
Si — —1 Sol (-) .. .
‘ ‘ principal de la cora. Suivant
Csal = 1M I’ordre des bémols, on obtient tour
Mi = — Do a tour les accords Mandenka,
)Ré — — La Tomora Misen, Sim ’bi et Sadjo.
Do — —{ Fa
v — Le schéma représente le chevalet
Fa grave Si grave

(Bajuru) (ajout)

tel qu’on le voit lorsqu’on tient la
cora en face de soi : la corde de Fa
grave est a gauche. Mis a part les
quatre premicres notes graves, et
les trois derniéres notes aigués, la gamme se monte par alternance
droite - gauche. La corde de Si grave a droite est celle dont il est fait
mention page 67, c’est un apport des joueurs Gambiens. Certains
n’hésitent pas a modifier plus encore, et a installer jusqu’a une
trentaine de cordes...

Quant aux noms des notes, on en parle peu. Soit cela n’a pas, ou
plus d’importance, soit le moment d’en parler vient a point a qui
sait attendre. Si je les évoque dans ce mémoire, ¢’est uniquement
parce que j’ai cherché a les connaitre. Nombre de coristes ne
connaissent pas tous les noms. Massa m’a raconté qu’un vieux les
lui avait dits une fois, mais je crois que je l’ennuyais avec ces
questions. Pour ce que j’en sais, les quatre premieres cordes a
gauche sont les cordes « meres », le Fa grave de droite est le
« pére ». Viennent ensuite les grands fréres, puis les petits freres, et
les dernieres cordes aigués sont les enfants. On peut donc voir dans
la cora la personnification de la famille, voire de la société.
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Antithese

Clairement, ce travail s’oppose a toute pensée qui tenterait de faire
admettre que le savoir est détaché de I’étre humain, qu’avant
d’arriver sur les chemins de la connaissance et de 1’abstraction, on
passe forcément par une petite porte qui s’appelle 1’Autre. Alors
pour ceux que ce mémoire laisseraient sceptiques, ceux pour qui la
musique est une chose trop peu sérieuse, ou beaucoup trop sérieuse,
ceux qui préfereraient plus d’intellectualisme et qui aiment les
néologismes pompeux, ceux qui ne peuvent concevoir, encore
aujourd’hui, la musique sans le solfége et les partitions de papier,
ceux qui veulent considérer la musique comme un monde clos
duquel sont exclues les musiques dites « fonctionnelles », qui
veulent voir dans la musique la porte d’une liberté si grande qu’elle
peut peut-€tre se passer de son histoire (voire de 1’Histoire) et de ce
fait se passer de la notion d’héritage, et qui veulent bien du méme
coup nier du premier au dernier tous les artisans de la matiére
sonore pour se retrouver, enfin seuls, en haut de la pyramide de La
musique contemporaine (ou pour ne plus exister soi-méme ?), ceux
pour qui ce sont la musique, les mathématiques, et la pensée qui
pensent (!) ceux la peuvent aller écouter les clochers d’autres
paroisses™.

J’ai entendu I'un de ces curés, et je lui laisse la parole ; comme un
droit de réponse que 1’on peut lire sur
http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/TextesNic/AQuoibon.html:

« J'abats mes cartes :
Fais
comme si tout dépendait de ce que tu fais,
et rien de ce qui a déja été fait,
avec confiance en l'action de ce qui est fait ;
Alors agis
comme si rien ne dépendait de ton action,
et tout de ce qui a été fait,
avec conviction sur ce qui est déja fait.
Enfin assume
comme Si tes succes étaient ceux de personne,
et aucun de toi,
avec foi en ceci qu'ils valent pour tous.
Soit :
Fais, en croyant a ce que tu fais.
Alors agis, sans croire que cette action est tienne.
Enfin assume, en espérant en ce que tu soutiens. »

Alors s’il assume, j’assume,
Et a bon écouteur salut !

49 . . L. , . C
Excusez la lourdeur, je ne voulais pas utiliser plus d’une phrase pour évoquer ce ramassis d’idées.
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Fin de ’'interview de M. Bakari Soumano.

S’écartant du «sujet» de ce mémoire, cependant non moins
intéressante, j’ai préféré placer ici les autres parties de I’interview
du chef des griots. D’une durée de 40 minutes, elle sera réduite, au
mieux, a douze minutes. C’est ici une occasion d’en restituer la
totalité.

A [Doccasion des mariages, des baptémes, on voit
beaucoup d'argent circuler, quels sont les rapports entre
le role du griot et l'argent?

Vous savez, c'est un peu la société permissive qui fait ¢a.
1l y a les nouveaux nobles... avant, les griots avaient des
rapports avec des gens surtout qu'il connaissait.

Puisque depuis l'organisation de la société en fratries, le
griot a regu son role qui est d'utilité publique, il rend
service a l'ensemble de la société, et ¢a lui prend tout
son temps. Pour toutes ces raisons, il est demandé a la
société de le prendre en charge, parce qu'il n'a pas le
temps de s'adonner a des activités de production pour
lui-méme puisqu'il est au service des autres. Mais cette
prise en charge de par la société n'a jamais été
déterminée, ni dans son étendue, ni dans son objet: on
donne ce que l'on peut donner, ce qu'on veut donner,
quand on peut et quand on veut donner. Aujourd'hui je
suis un paysan, je peux donner a mon griot un peu de
riz, un peu de mil, un peu d'arachide, voila ce que je
peux donner. Je suis un éleveur, je peux donner une
chévre, un mouton... Mais dans la grande ville, les gens
préferent remplacer tout cela par l'argent; c'est pour
cela que les faux griots courent derriere cet argent, et
face a cela, les vrais griots sont tentés eux aussi par cet
argent. Justement, ma fonction de chef des griots est
d'attiver l'attention des griots la dessus. Si on laissait les
choses évoluer de cette facon, c'est la culture en entier
qui en souffrirait. De toutes les fagons, étre griot n'est
pas un métier, c'est une fonction sociale, donc ¢a ne doit
pas empécher quelqu'un d'avoir un métier. Dans une
entreprise vous pouvez trouver umn ouvrier qui sera
Kouyaté ou Diabaté. Il est ouvrier comme les autres,
mais dans ['usine avec ses camarades, il fait sa fonction
de griot: la médiation, la conciliation, les démarches de
mariage, parce que c'est une fonction sociale. Mais a ne
vouloir rien faire... C'est la ou il faut faire la différence
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entre le griot et l'artiste. On peut étre artiste, ¢a c'est un
métier, sans étre griot. On peut étre griot, sans étre
artiste. On peut étre griot mécanicien, griot officier. J'en
connais un qui est officier supérieur de l'armée. Apres
son service, il remet sa tenue avec les galons a la
maison, il s'habille comme je suis et il fait sa fonction
sociale de griot.

Dans les villages avant, le griot était paysan comme tout
le monde et avait son champ. Puisqu'il ne pouvait pas
produire autant que les autres, étant a leur service, on se
devait de l'aider.

[..]

Et dans le cours de votre propre vie, comment avez vous
percu l'évolution de la fonction du griot?

On ne peut pas parler de la vie du griot sans parler de
l'évolution méme de la société. Imaginez un peu les
modeles qui sont tracés ailleurs, en occident. La-bas les
moyens de communication sont puissant, et ils sont en
train de nous représenter l'occident comme le paradis.
Donc les valeurs qu'ils ont en train de véhiculer sont
comprises par les gens comme l'exemple a suivre. Mais
heureusement que actuellement, les gens sont nombreux
parmi nous a voyager ailleurs, en Europe, aux Etats-
Unis, pour nous faire savoir qu'il y a autre chose que ce
que nous voyons a la télévision et que nous sommes bien
tels que nous sommes ici. Malgré notre pauvreté
matérielle, nous sommes biens tels que nous sommes. Si,
dans nos famille, malgré nos difficultés, si nous avons
toujours le sourire, si nous ne recourrons pas au suicide,
si nous n'allons pas voir le psychothérapeute, a tout
moment, c'est parce qu'il y a des valeurs qui font que
I'homme peut vivre chez nous dans la pauvrete.
Puisqu'on se rend compte de cela, ceux qui reviennent
de l'étranger nous racontent ce qui s'y passe et nous
comprenons que nous avons intérét a vivre tels que nous
sommes. Donc la société évolue, et il est arrivé un
moment ou c'était devenu inquiétant: tout le monde
regardait vers l'occident. Mais en ce moment les gens
sont entrain de tourner le regard vers l'intérieur. Il y a
beaucoup d'occidentaux qui viennent, par exemple les
gens du Corps de la Paix, qui vont vivre jusque dans le
village profond, et qui expliquent aux autres qu'il y a
autre chose que ce que l'on voit au cinéma et a la
télévision.
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Vous qui avez voyagé en Europe et aux Etats-Unis et qui
avez notamment rencontré les peuple amérindiens,
qu'est-ce cela vous a apporté en tant que griot?

C'est que nous devons rester nous-mémes, et ce n'est pas
facile. Déja, le développement du salariat a encouragé
l'individualisme, or nos sociétés sont fondamentalement
communautaires. Cela a changé les rapports entre les
hommes; mais malgré tout, méme en gagnant un salaire,
est-ce qu'on ne peut pas vivre une vie de communauté?

‘ Si oui, alors il appartient au griot d'aider la société a

mieux se repositionner: c'est toujours une question de
repositionnement. Avant, tout le monde travaillait dans
le champ collectif du clan, de la famille, et maintenant
c'est l'individu qui gagne son salaire qui lui est propre,
et qui est tenté de s'isoler avec son salaire. On se rend
compte que la d'ou nous viennent ces exemples, les gens
ne sont pas pour autant heureux. Donc il ne suffit pas
d'avoir son salaire et de vivre seul pour étre heureux.
C'est ce que j'explique un peu aux gens. Méme les
amérindiens, qui sont pourtant dans un pays riche,
estiment qu'ils doivent vivre un peu en marge de cette
société.

J'ai aussi des amis américains qui se sont révoltés
contre leur société et qui vivent en dehors de la ville.
Nous sommes allés dans leur village, enfin ¢a n'est
méme pas un village, dans la montagne derriere le Rio
Grande, ou ils vivent (rire) sans l'eau courante, sans
électricité, ce sont des révoltés qui se sont dits que la vie
dans les grandes villes est devenue une fuite en avant.
On s'éloigne de 'humain. Qu'est-ce qui les revolte? 1l y
en a qui sont venus souvent en Afrique et qui ont vu la
maniere dont nous vivons, le plus simplement du monde,
et le plus pres possible de la nature, et qui choisissent ce
modele.

J’ai eu I’occasion de rencontrer M. Soumano, et de le voir sur la
chaine nationale malienne. Parmi ses thémes de réflexion se
trouvent la préservation d’une part et I’exportation d’autre part des
relations cathartiques telles que la sanankounya*.

A T’heure ou j’écris ces lignes, j’apprends que Bakari Soumano est
décédé, il y a un mois. Que la terre lui soit 1égere.
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BAMAKO, 24 juil (AFP) - 13h19 - Le chef de I'association des
griots du Mali, Bakari Soumano, "figure incontournable du
monde de la culture", est décédé mardi a I'age de 68 ans,
rapporte jeudi la presse malienne.

Commentant la disparition de "I'éclaireur érudit", le quotidien
gouvernemental L'Essor rappelle qu'au Mali, les griots sont
chanteurs, généalogistes, gardiens de la tradition et détenteurs
de nombreux savoirs.

Pére de 23 enfants, Bakari Soumano, qui était malade, était
aussi consultant pour I'Organisation des Nations unies pour
I'éducation, la science et la culture (Unesco) et de nombreuses
universités africaines, européennes et américaines sur les
questions de traditions orales.
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